ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা: দুই বছরের ওষুধ, চার বছরের একটা প্রেসক্রিপশন প্যাড

ফাইলটা খোলার পর প্রথম যে তথ্যটা চোখে পড়ে, সেটা কোনো সময় নয়, কোনো কোর্স প্রোফাইলও নয়। ২০১৯ সালের টোকিও ম্যারাথন জয়, তিনটি ওয়ার্ল্ড ম্যারাথন মেজরে রানার-আপ ফিনিশ, ৩২ বছর বয়স — তারপর ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা, ১০ সেপ্টেম্বর থেকে কার্যকর। স্বাভাবিক প্রশ্নটা হলো: কোন দৌড়ে, কত সময়ে, কোন স্প্লিটে? নথিতে উত্তর নেই। চীনে মার্চের যে হাফ ম্যারাথনে তিনি জিতেছিলেন, সেই রেসের নাম নেই, সময় নেই, কোর্স প্রোফাইল নেই, এমনকি নমুনাটা প্রস্রাব না রক্ত তাও লেখা নেই। একটা ডিসিপ্লিনারি ফাইলে পারফরম্যান্স-ডেটার এই ফাঁকটা নিজেই একটা তথ্য। এই মামলাটা কোনো সময়ের মামলা নয়, তারিখের মামলা। আর তারিখগুলো সাজালে ছয় বছরের ভেতরে দুই আর চারের একটা বিভাজন বেরিয়ে আসে — নিষিদ্ধ পদার্থের জন্য দুই, নথি জাল করার জন্য চার। আমি স্প্রেডশিট খোলা রেখেছিলাম যতক্ষণ না মিথের লুকোনোর জায়গা শেষ হয়ে যায়। এখানে মিথটা হলো 'নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ' — ধরে নেওয়া হয় ছয় বছর মানে ছয় বছরের ডোপিং। হিসাবটা তা নয়। ছয় বছর মানে দুই বছরের ওষুধ আর চার বছরের একটা কাগজ। রুটি আগা ইথিওপিয়ার ম্যারাথন পাইপলাইনের একটা পরিচিত মুখ। ২০১৯ টোকিও ম্যারাথনে তাঁর জয়, তিনটি মেজরে রানার-আপ ফিনিশ — এই রেকর্ড তাঁকে তাঁর প্রজন্মের বৈশ্বিক ১৫–২৫ নম্বরের ব্যান্ডে বসায়। এটা 'এলিটের দ্বিতীয় স্তর', 'শাসক' নয়। যে ইভেন্টটা তাঁর নামে তৈরি হয়নি, সেই ইভেন্টে তিনি ছিলেন সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পোডিয়াম-উপস্থিতি। এই স্তরটাই পরে গুরুত্বপূর্ণ হবে, কারণ এখানেই আয়ের গঠনটা বদলে যায়। প্রশ্নের কেন্দ্রে যে রেসটা, সেটা মার্চে চীনে অনুষ্ঠিত একটা হাফ ম্যারাথন, যা তিনি জিতেছিলেন। সময় প্রকাশ করা হয়নি। ঠিক এই ধরনের রেসের গঠনটাই আমি বছরের পর বছর ফলো করি: লেবেল-স্তরের রোড রেস, অ্যাপিয়ারেন্স ফি-নির্ভর, ডায়মন্ড লিগের মতো কাঠামোগত নজরদারি নেই, ডোপিং কন্ট্রোলের ফুটপ্রিন্ট অনেকটাই স্থানীয় ন্যাশনাল অ্যান্টি-ডোপিং অর্গানাইজেশন আর ইন্টিগ্রিটি ইউনিটের টার্গেটেড কাজের ওপর নির্ভরশীল। এই রেসেই তাঁর নমুনা পজিটিভ আসে। পদার্থটা মিথাইলপ্রেডনিসোলোন — গ্লুকোকর্টিকয়েড, প্রদাহ কমানোর ওষুধ। হাঁটুর ব্যথা নিয়ে দৌড়ানো একজন ম্যারাথনারের জন্য এই ওষুধটা সবচেয়ে স্বাভাবিক প্রেসক্রিপশন। ডব্লিউএডিএ-র কাঠামোয় গ্লুকোকর্টিকয়েড ইনজেকশন, মুখে খাওয়া বা রেক্টাল রুটে প্রতিযোগিতার সময় নিষিদ্ধ; প্রতিযোগিতার বাইরে ডকুমেন্টেড ব্যবহার আলাদা হিসাব। তাঁর ব্যাখ্যা ছিল হাঁটুর চোট। ব্যাখ্যাটা বিশ্বাসযোগ্য। সমস্যা ব্যাখ্যায় নয়। সমস্যাটা প্রেসক্রিপশনে। যে 'ডাক্তার' কাগজটা তৈরি করেন তিনি পরিবারের সদস্য, কোনো মেডিকেল রেজিস্ট্রেশন নেই। তাঁর দাবি ছিল, তিনি পুরোনো কর্মস্থলের একটা পুরোনো প্রেসক্রিপশন প্যাড ব্যবহার করেছেন। ক্লিনিক সরাসরি তা অস্বীকার করে। এই চারটি বাক্যে যে কাঠামোটা দেখা যায়, সেটা কোনো পেশাদার টিম ফিজিশিয়ানের কাঠামো নয় — এটা এনটুরেজ-নির্ভর, অনানুষ্ঠানিক মেডিকেল চ্যানেলের কাঠামো। নিষেধাজ্ঞা শুরু ১০ সেপ্টেম্বর, অস্থায়ী সাসপেনশনের তারিখ থেকে। বয়স ৩২। ফেরা ৩৮-এ। এই তিনটা সংখ্যা একসাথে বসালে বাকি হিসাবটা সহজ হয়ে যায়। এখানেই একটা মৌলিক পদ্ধতিগত কথা বলে নেওয়া দরকার, কারণ ডোপিং মামলায় সবাই ভুল জায়গায় সংখ্যা খোঁজে। পারফরম্যান্স বিশ্লেষণে আমরা সময়, স্প্লিট, বাতাসের গতি মাপি। ডিসিপ্লিনারি ফাইলে সেই মেট্রিকগুলো কাজ করে না। এখানে তুলনীয় জিনিস দুটো: একটা তারিখের অবস্থান, আর একটা নথির অখণ্ডতা। গ্লুকোকর্টিকয়েডের ক্ষেত্রে 'প্রতিযোগিতার সময়' মানে কী, সেটা একবার সাধারণ ভাষায় বলে নিই — প্রতিযোগিতার আগের রাত ২৩:৫৯ থেকে শুরু, প্রতিযোগিতা শেষে নমুনা সংগ্রহের প্রক্রিয়া শেষ হওয়া পর্যন্ত। অর্থাৎ হাঁটুর ইনজেকশনটা যদি রেসের ঠিক আগের দিনগুলোতে দেওয়া হয়ে থাকে, তাহলে চিকিৎসাগতভাবে বৈধ একটা কাজও নিষিদ্ধ উপস্থিতিতে পরিণত হয়। সময়টাই এখানে ব্যাখ্যাকে অভিযোগে রূপান্তরিত করেছে। এই কারণেই আমার কাছে মামলাটার সবচেয়ে আকর্ষণীয় তথ্য ওষুধ নয়, ক্যালেন্ডার। একটা বৈধ চিকিৎসা আর একটা নিষিদ্ধ ফলাফলের মধ্যে দূরত্ব মাত্র কয়েকটা দিন। যে ক্রীড়াবিদের কাছে টিইইউ-সাক্ষরতা আছে, তার টিম এই কয়েকটা দিনকে ব্যবস্থাপনা করে। যার কাছে নেই, তার জন্য ক্যালেন্ডারই ফাঁদ। শাস্তির অঙ্কটা এখন দেখুন। ছয় বছর কোনো তদন্তকারীর বিচারবুদ্ধি থেকে আসেনি। এটা কোডের ট্যারিফ থেকে এসেছে: পদার্থের জন্য নির্ধারিত মেয়াদ, তার ওপর নথি জাল করার জন্য আলাদা চার বছর। অর্থাৎ যে কাজটা কেউ করেনি — ডোপিংয়ের একটা দীর্ঘ পরিকল্পনা — তার শাস্তি যা হতো, তার চেয়ে বেশি শাস্তি এসেছে একটা কাগজ বানানোর কারণে। এখানে লজিকটা পরিষ্কার: সিস্টেম মিথ্যাটাকে রাসায়নিকের চেয়ে কঠোরভাবে দেখে। কারণ সিস্টেমের পুরো ভিত্তি হলো ঘোষণার সত্যতা। এই লজিকটা ন্যায্য কি না, সেটা আলাদা প্রশ্ন। কিন্তু পদ্ধতিগতভাবে এটা একটা কোড-আর্টিফ্যাক্ট, নৈতিক র‍্যাংকিং নয়। এই পার্থক্যটা না ধরলে আমরা ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছাব। এখন কেসটার সবচেয়ে দুর্বলভাবে দেখা অংশটা — ভূগোল। মার্চের এই হাফ ম্যারাথনটা কোথায় বসে ছিল বৈশ্বিক রোড-রেসিংয়ের মানচিত্রে? উত্তর: এমন একটা স্তরে যেখানে পুরস্কার-অর্থ আর অ্যাপিয়ারেন্স ফি প্রধান আকর্ষণ, আর যেখানে পরীক্ষার ঘনত্ব রেসের বাণিজ্যিক প্রোফাইল দিয়ে নির্ধারিত হয় না, নির্ধারিত হয় প্রশাসনিক অগ্রাধিকার দিয়ে। এটাই 'উচ্চ ফি, নিম্ন নজরদারি' অঞ্চল। মাঝারি স্তরের এলিটদের জন্য এই অঞ্চলটাই সবচেয়ে বেশি এক্সপোজার তৈরি করে — কারণ এখানে প্রতিভা বেশি, পরীক্ষা কম। আমি বছরের পর বছর রাস্তার দৌড়ের ফল স্প্রেডশিটে রাখি — ইভেন্ট, কোর্স প্রোফাইল, উচ্চতা, মহিলা-একক না মিশ্র দৌড়, আর সুপার-শু প্রজন্মের অবস্থান। এই শিট থেকে একটা কথা স্পষ্ট: ২০১৮–২০১৯ সালের রোড মার্কগুলো প্রথম প্রজন্মের কার্বন-প্লেট লভ্যাংশের ভেতরে বসে আছে। রুটি আগার সর্বোচ্চ মার্কগুলো সেই জানালার ভেতরে। কোর্স-লেভেল ডেটা ছাড়া পূর্ণ সমন্বয় করা সম্ভব নয়, কিন্তু এই সতর্কতাটা না লিখলে আমরা পুরোনো ফলকেই মাপকাঠি বানিয়ে ফেলি — যেটা হাত-ঘড়ির যুগে ফিরে যাওয়ার সমান ভুল। সময়ের ব্যাপারেও একটা স্বচ্ছতা দরকার। আমার কাছে থাকা নথিতে ২০১৯ টোকিওর বিজয়ী সময় নেই। প্রচলিত উল্লেখ প্রায় ২:২০-এর কাছাকাছি, তাঁর ব্যক্তিগত সেরা ২:১৮-এর নিচে — দুটোই যাচাই-বাকি। যে বিশ্লেষণে মূল সময়টাই অনুপস্থিত, সেখানে গতি নিয়ে তর্ক করা মানে স্টপওয়াচ ছাড়া ফটো-ফিনিশ ডাকা। আমি সেটা করব না। কিছু সংখ্যা স্মৃতিচিহ্ন, প্রমাণ নয়। যে জিনিসটা এই মামলায় সত্যিই বাতিল হবে, সেটা কোনো সময় নয় — মার্চের হাফ ম্যারাথনের ফলাফল। নমুনা সেখানেই নেওয়া হয়েছে, তাই শিরোনাম, পুরস্কার-অর্থ, র‍্যাংকিং পয়েন্ট সব বাতিল। ২০১৯ টোকিওর জয় এই সিদ্ধান্তে অক্ষত। এই অসমতাটা খেয়াল করার মতো: একটা ফলাফল মুছে যায়, আরেকটা থাকে — কারণ নমুনা সংগ্রহের তারিখগুলো আলাদা। অ্যান্টি-ডোপিংয়ের যুক্তি সময়ের সাথে রৈখিক নয়, নমুনার সাথে রৈখিক। বয়সের বাঁকটাও দেখুন। ম্যারাথনের সম্প্রসারিত পিক-জানালা মোটামুটি ২৭ থেকে ৩৩, ব্যতিক্রম ৩৫-এর পরে। ৩২-এ ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা মানে ৩৮-এ ফেরা। কাগজে ফেরাটা অসম্ভব নয়। বাস্তবে ছয় বছর প্রতিযোগিতা ও পরীক্ষার সিস্টেমের বাইরে থাকা মানে এলিট প্রশিক্ষণ-গ্রুপ, এজেন্ট-পরিচালিত ক্যালেন্ডার আর মেজর-রেসের আমন্ত্রণ — এই তিনটার বাইরে থাকা। এই সিস্টেম থেকে ছয় বছর বাদ পড়লে ফেরাটা তত্ত্বে থাকে, ফলাফলে থাকে না। আর আয়ের গঠনটা মনে রাখতে হবে। এক মেজর জয় আর তিন মেজর রানার-আপ — এই ব্যান্ডে ক্রীড়াবিদের আয়ের বড় অংশ আসে অ্যাপিয়ারেন্স ফি আর পোডিয়াম বোনাস থেকে, বৈশ্বিক এনডোর্সমেন্ট থেকে নয়। সেই আয়ের উৎসটা নিষেধাজ্ঞায় প্রায় সম্পূর্ণ বন্ধ হয়। ক্ষতিটা প্রান্তিক নয়, প্রায় পূর্ণ। এই কারণেই এই স্তরের ক্রীড়াবিদদের জন্য ছয় বছর কার্যত ক্যারিয়ার-শেষ, আর শীর্ষ তারকাদের জন্য সেটা কেবল একটা বিরতি। একই শাস্তি, ভিন্ন অর্থ। এখন সেই জায়গায় আসি যেখানে এই কেসটার সবচেয়ে প্রচলিত পাঠটা ভুল হয়ে যায়। প্রচলিত পাঠ: একজন ম্যারাথনার ডোপিং ধরা পড়েছেন, তাই ডোপিং বাড়ছে। কিন্তু ডেটা অন্য কথা বলে। একটা পজিটিভ নমুনা প্রমাণ করে ওই দিন ওই জায়গায় পরীক্ষা হয়েছিল। এটা প্রমাণ করে না যে ওই জায়গাটা অন্য জায়গার চেয়ে বেশি দূষিত। পার্থক্যটা হলো ডিটেকশন রেট বনাম চিটিং রেট — আর আমরা যেটা মাপি সেটা প্রথমটা। এটাই এই কেসের আসল কাউন্টার-ইনটুইটিভ পাঠ। মার্চের চীনা হাফ ম্যারাথনটা যদি সর্বোচ্চ নজরদারির রেস হতো, তাহলে এই মামলাটা হয়তো জন্মাত না — অথবা জন্মাত আরও আগে। নিম্ন-নজরদারি অঞ্চল মানে বেশি অপরাধ নয়, কম আবিষ্কার। আর অ্যান্টি-ডোপিং ব্যবস্থার প্রকৃত সাফল্য মাপা উচিত কতজন ধরা পড়লেন তা দিয়ে নয়, বরং কোন স্তরে কত ঘন ঘন পরীক্ষা হলো তা দিয়ে। দ্বিতীয় কাউন্টার-ইনটুইটিভ পাঠটা নথি নিয়ে। আমরা সহজে ধরে নিই 'জাল প্রেসক্রিপশন' মানে লুকানোর চেষ্টা, আর লুকানোর চেষ্টা মানে অপরাধ স্বীকার। ফরেনসিকভাবে দেখলে উল্টোটাও সম্ভব: যে ক্রীড়াবিদের টিম বৈধ চিকিৎসার কাগজপত্র ঠিকভাবে রাখতে জানে না, সে কাগজ বানায় — কারণ সে জানে না কাগজটা ছাড়া ইনজেকশনটা নিজেই সমস্যা। এই কেসে 'ডাক্তার' ছিলেন পরিবারের সদস্য, রেজিস্ট্রেশনহীন, পুরোনো প্যাড ব্যবহারের দাবি, ক্লিনিকের অস্বীকৃতি। এটা পেশাদার গোপনীয়তার ছবি নয়, এটা অনুপস্থিত মেডিকেল অবকাঠামোর ছবি। আমি কেনিয়ায় জন্মেছি, যেখানে দূরত্ব-দৌড় একটা রাষ্ট্রীয় পাইপলাইন। সেই পটভূমি থেকে দেখলে প্রথম প্রবণতা হয় জিজ্ঞেস করা, বাংলাদেশ কেন কেনিয়া নয়। কিন্তু এই কেসে সেই টেমপ্লেট চাপানো ভুল। ইথিওপিয়ার ম্যারাথন পাইপলাইন আর বাংলাদেশের স্প্রিন্ট ঐতিহ্য একই স্কেলে বসে না — এবং এই কেসের শিক্ষা কোনো পাইপলাইনের শক্তি নিয়ে নয়, পাইপলাইনের বাইরের প্রান্তে থাকা ক্রীড়াবিদের ভঙ্গুরতা নিয়ে। মাঝারি স্তরের এলিট, যার টিম ফিজিশিয়ান নেই, টিইইউ-সাক্ষরতা নেই, এনটুরেজ-চ্যানেল ছাড়া চিকিৎসার কোনো রাস্তা নেই — এই কেসটা সেই মানুষটার কেস। আর এই জায়গায় আমার নিজের ভৌত অবকাঠামোর অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। আমি যে ট্র্যাকগুলোতে কাজ করি — বরিশালের মাঠ, ঢাকার বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়াম — সেখানে অ্যান্টি-ডোপিং শিক্ষা বলতে মূলত বছরে এক-দুইবারের সেমিনার, যেখানে উপস্থিত থাকেন মূলত কোচ আর কর্মকর্তারা, ক্রীড়াবিদ নন। যে ক্রীড়াবিদ প্রতিযোগিতার আগের রাতে হাঁটুতে ইনজেকশন নিচ্ছেন, তাঁর কাছে 'প্রতিযোগিতার সময়'-এর সংজ্ঞা পৌঁছায় না। এই ফাঁকটা ইথিওপিয়া, কেনিয়া বা বাংলাদেশ — সব জায়গায় একই রকম, শুধু ভাষা আলাদা। একটা ফাইল, চারটা তারিখ, আর গোনার নীরব হিংস্রতা। এই মামলাটা আসলে একজন ক্রীড়াবিদের পতন নয়; এটা একটা নথি-ব্যবস্থার পতন, যার দাম ক্রীড়াবিদটা দিচ্ছেন। তাহলে কোন প্রমাণ আমার সিদ্ধান্ত বদলাবে? প্রথমত, যদি প্রমাণ হয় ইনজেকশনটা রেসের আগের রাত ২৩:৫৯-এর অনেক আগে দেওয়া হয়েছিল এবং শুধু অবশিষ্টাংশ সনাক্ত হয়েছে — তাহলে সময়রেখাটাই প্রশ্নবিদ্ধ হয়। দ্বিতীয়ত, যদি দেখা যায় ক্লিনিকের অস্বীকৃতির পরও প্যাডটার অস্তিত্ব স্বাধীনভাবে প্রমাণিত — তাহলে কেসটা জালিয়াতি থেকে প্রশাসনিক অবহেলায় গড়ায়। তৃতীয়ত, যদি ওই চীনা রেসের টেস্টিং প্রোটোকল প্রকাশ্যে আসে এবং দেখা যায় পরীক্ষাটা ছিল র‍্যান্ডম টার্গেটেড, কোনো অভিযোগভিত্তিক নয় — তাহলে 'নিম্ন-নজরদারি' অনুমানটা দুর্বল হয়। এই তিনটার কোনোটাই এখন নথিতে নেই। পরের রাউন্ডের সংকেত কোথায়? দুটো জায়গায়। এক, মার্চের রেসের ফল বাতিলের প্রক্রিয়াটা কত দ্রুত ও কত প্রকাশ্যে সম্পন্ন হয় — সেটা দেখাবে আয়োজক ও ফেডারেশনের শাসনক্ষমতা কতটা কার্যকর। দুই, এই মামলার পরে ইথিওপিয়ার ম্যারাথন পাইপলাইনে একটা মেডিকেল-কমপ্লায়েন্স স্তর তৈরি হয় কি না — অর্থাৎ টিম ফিজিশিয়ান আর টিইইউ-সাক্ষরতা একটা আনুষ্ঠানিক দায়িত্বে পরিণত হয় কি না। আমার আর্কাইভে এখনো ওই চীনা হাফ ম্যারাথনের কোনো সময় নেই। শুধু একটা নাম, একটা তারিখ, আর ছয় বছর। কেউ যদি সময়টা পাঠান, আমি শিটটা আপডেট করব। কিন্তু শিটের যে ঘরটা কখনো পূরণ হবে না, সেটা হলো সেই প্রশ্ন — কে তাঁকে বলেছিল যে একটা প্রেসক্রিপশন প্যাড কখনো ওষুধের চেয়ে বেশি দামি হয়ে যেতে পারে?