খালি নোটবুকের নয়টি ঘর: বাংলাদেশের নারী ভলিবলের যে রেকর্ড কেউ রাখেনি

নাগোয়া, রাত দুইটা। ডেস্কে একটা ফাইল খোলা। শিরোনাম: ভলিবল ডোমেইন, স্টেজ-টু গভীর বিশ্লেষণ। ভেতরে নয়টা অধ্যায়, আর নয়টারই উত্তর একই — তথ্য অপর্যাপ্ত। কোনো দল নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো সেট-স্কোর নেই, পাসের শতকরা হার নেই, ব্লক-প্রতি-সেট নেই, প্রতিযোগিতার নাম নেই, তারিখ নেই। কাঠামোটা পুরো তৈরি, ভেতরটা শূন্য।

প্রথম ভাবনাটা যান্ত্রিক ছিল: পাইপলাইনে গোলযোগ, ফাইলটা ভুল করে খালি ফিরে এসেছে। ভোর পর্যন্ত বসে থেকে বুঝলাম, ভুলটা যন্ত্রের নয়। যে কাঠামোটা এই ফাইলে নিখুঁতভাবে শূন্য হয়ে ফিরেছে, বাংলাদেশের নারী ভলিবলের আর্কাইভে ঠিক সেই কাঠামোটা চার দশক ধরে শূন্য হয়ে পড়ে আছে। পার্থক্য একটাই — এই ফাইলটা দুই সেকেন্ডে স্বীকার করে নিয়েছে যে তার কাছে কিছু নেই। আমরা প্রতিদিন সেটাকে ফলাফল বলে চালিয়ে দিই।

কে বেতন দেয়, কে কোচ রাখে

বাংলাদেশে নারী ভলিবলের অর্থনীতি এক লাইনে লেখা যায়: খেলোয়াড়ের আয় ক্রীড়া থেকে আসে না, চাকরি থেকে আসে। সেনা, নৌ, বিমান, পুলিশ, আনসার, বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ড — এই প্রতিষ্ঠানগুলোর ক্রীড়া দলগুলোই নারী ভলিবলের আসল ঠিকানা। খেলোয়াড় প্রথমে কর্মচারী, তারপর ক্রীড়াবিদ। জার্সিতে যে নামটা থাকে, বেতন-খাতায় সেই নামের পাশে পদবি থাকে।

এই মডেলের একটা সুবিধা আছে, আর সেটা ছোট নয়। চাকরি মানে ন্যূনতম আর্থিক নিরাপত্তা। খেলোয়াড় হঠাৎ করেই রাস্তায় বেরিয়ে পড়েন না। কিন্তু একই মডেল একটা সীমা টেনে দেয়, যেটা কেউ উচ্চারণ করে না: যিনি বেতন দেন, তিনিই ঠিক করেন মৌসুম কত দিন চলবে, ক্যাম্প কত দিন হবে, কোচ কে হবেন। ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত আর প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত একই টেবিলে বসে যায়। ফলে কোচ বদল কখনো কৌশলগত সিদ্ধান্ত হয় না, হয় প্রশাসনিক বদলি।

এর বাইরে আছে ফেডারেশন, আর আছে সংবাদমাধ্যমের একটা সরু পথ। বাংলাদেশে নারী ভলিবল দর্শকের কাছে পৌঁছায় মূলত বিএসএস ও ইউএনবি'র সংবাদ-সূত্রে, আর ক্রীড়া পাতার ভেতরের দুই কলামে। লাইভ সম্প্রচারিত ফাইনাল নেই, প্রাইম-টাইমের শব্দভান্ডার নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি নাটক নেই, ট্রান্সফার মার্কেট নেই। যেটা আছে, সেটা হলো একটা টুর্নামেন্ট — কয়েক দিনের, ঘোষণা আসে হাতে-গোনা সময় আগে, ফলাফল আসে এক-দুই দিনের খবরে, তারপর সোমবার থেকে নীরবতা।

আমি ২০১৭ সালে নাগোয়ার একটি স্থিতিশীল ক্রীড়া ডেস্ক ছেড়ে বেরিয়েছিলাম খালি নোটবুক আর এমন একটা লিগ নিয়ে, যা কেউ কভার করছিল না। তখন ভেবেছিলাম শূন্যতা মানে জায়গা আছে। পরে শিখেছি, শূন্যতা আসলে একটা অভ্যাস — কেউ না লিখলে পরেরবারও কেউ লেখে না, আর তিন বছর পরে সেটা হয়ে যায় স্বাভাবিক।

পাসের শতকরা হার: যে সংখ্যাটা কেউ লেখে না

ভলিবল বিশ্লেষণের ভিত্তি একটাই সংখ্যা — পারফেক্ট পাস হার। প্রথম স্পর্শটা যখন সেটারের আদর্শ জায়গায় পৌঁছায়, তখন কোচ পুরো আক্রমণ-মেনু চালাতে পারেন: কুইক, স্লাইড, পিছনের সারির পাইপ, ডান দিকের ওপেন। পাস এক ফুট সরে গেলেই মেনু ছোট হয়ে যায়। দুই ফুট সরে গেলে মেনু শেষ।

বাংলাদেশের নারী দলগুলোর ক্যাম্প কত দিন চলে, সে প্রশ্নের উত্তর একটা বাক্যে পাওয়া যায় — ক্যাম্পের দৈর্ঘ্য সাধারণত এক মাসের আশপাশে, টুর্নামেন্টের ঠিক আগে। এক মাসে শরীর তৈরি হয়, দলগত বোঝাপড়া তৈরি হয় না। পারফেক্ট পাস হলো সেই জিনিস, যেটা তৈরি হয় পুনরাবৃত্তিতে, প্রতিদিন একই ফর্মেশনে, একই সেটারের সঙ্গে, একই কোণে। এটা শেখানো যায় না, এটা অভ্যস্ত হয়ে যায়।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তিটা জমা হয় ফেডারেশন-বিরোধী নয়, বরং কাঠামো-বিরোধী। যদি কেউ ক্যাম্প এক মাসে সীমাবদ্ধ রাখেন, তাহলে তিনি আসলে স্বীকার করছেন যে তাঁর সিস্টেমের মূল ভিত্তিটা অনুপস্থিত। যে দল পারফেক্ট পাসের সংখ্যা জানে না, সে জানে না তার আক্রমণ কতটা সিস্টেমে চলছে আর কতটা ব্যক্তিগত দক্ষতায় টিকে আছে। আর যে জানে না, সে উন্নতিটাও মাপতে পারে না।

আমার ২০১৭ সালের অভিজ্ঞতাটা এখানে প্রাসঙ্গিক। নেদারল্যান্ডস ও ডেনমার্কের মধ্যে ইউরো ফাইনাল, স্কোর ৪–২, উপস্থিতি ২৮,১৮২। আমি ম্যাচটা দুইবার দেখেছিলাম, ২১৪টি আক্রমণ-সিকোয়েন্স ট্যাগ করেছিলাম। একুশ দিনে লেখা বারো হাজার শব্দ। কেউ আমাকে এটা করতে বলেনি। কিন্তু ওই ট্যাগিং-এর অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে, সংখ্যা না থাকলে চোখকে স্মৃতি বলে ভুল হয়।

ভলিবলে এই ভুলটা আরও বিপজ্জনক। কারণ ভলিবলের র‍্যালি ছোট, পয়েন্ট দ্রুত আসে, আর স্মৃতি সবসময় শেষ তিন পয়েন্টকে সত্য বলে ধরে নেয়।

আটকে যাওয়া রোটেশন

ভলিবল কোচিং-এ একটা শব্দ আছে, যেটা বাংলাদেশের স্কোরশিটে কখনো লেখা হয় না — স্টাক রোটেশন। মানে এমন একটা রোটেশন, যেখানে দল বারবার সাইড-আউট করতে ব্যর্থ হয়, আর প্রতিপক্ষ একটানা পয়েন্ট তুলে নেয়। এই আটকে যাওয়া দুর্বলতা দুই-আক্রমণকারী রোটেশনে সবচেয়ে বেশি দেখা যায়, যখন সামনের সারিতে সেটার ও একজন ব্লকার থাকেন।

প্রশ্ন হলো, বাংলাদেশের ম্যাচে এই প্যাটার্নটা কতবার ঘটে? উত্তর: কেউ জানে না। কারণ কেউ রোটেশন-ভিত্তিক স্কোর ধরে রাখে না। একটা টুর্নামেন্টের ফাইনালের স্কোর হয়তো সংবাদ-সূত্রে থেকে যায় — ২৫–১৮, ২৫–২১, ২৫–২২। কিন্তু কোন রোটেশনে ছয় পয়েন্ট গেছে, কোন রোটেশনে দুই পয়েন্ট গেছে, সেটা কোথাও লেখা থাকে না। অথচ কোচের জন্য আসল তথ্য ওখানেই।

আমি বহু ম্যাচে দেখেছি, একটা দল প্রথম সেটে ভালো খেলে, দ্বিতীয় সেটে হঠাৎ ধসে যায়, তারপর তৃতীয় সেটে ফেরে। সংবাদপত্র এটাকে লেখে 'মনোবল' বা 'ফোকাস'। বাস্তবে এটা প্রায়ই রোটেশন-ক্রমের ফল। কোচ প্রথম সেটে যে লাইনআপ দিয়ে শুরু করেন, দ্বিতীয় সেটে প্রতিপক্ষ সেই লাইনআপ পড়ে ফেলে, সার্ভিস টার্গেট বদলে দেয়, আর দলটা সাইড-আউটের পথ খুঁজে পায় না। এটা কৌশলগত পরাজয়, মনস্তাত্ত্বিক নয়।

কিন্তু এই কথাটা লিখতে গেলে প্রয়োজন রোটেশন-ডেটা। আর রোটেশন-ডেটা রাখতে প্রয়োজন একজন স্কোরার, একটা টেবিল, আর দুই ঘণ্টার ধৈর্য। বাংলাদেশে নারী ভলিবলের প্রতিটি ম্যাচে এই তিনটির একটাও নিশ্চিত নয়।

২-বদল-৩: বেঞ্চ ছাড়া যে কৌশল চলে না

আধুনিক ভলিবলে একটা পরিচিত কৌশল আছে, যাকে বলা হয় টু-ফর-থ্রি সাবস্টিটিউশন। সামনের সারির মিডল ব্লকার ও সেটারকে তুলে এনে ব্যাকআপ সেটার ও অপজিটকে নামানো হয়, যাতে সামনের সারিতে তিনটি আক্রমণের বিকল্প বজায় থাকে। শক্তিশালী দলগুলো এটা নিয়মিত ব্যবহার করে, কারণ এতে সার্ভিস রিসিভ করার পরও আক্রমণের সংখ্যা কমে না।

এই কৌশলটা ব্যবহার করতে তিনটি জিনিস লাগে। প্রথমত, সমমানের ব্যাকআপ সেটার। দ্বিতীয়ত, একজন অপজিট, যিনি সেটার ছাড়াও আক্রমণ চালাতে পারেন। তৃতীয়ত, অনুশীলনের সময় — কারণ এই বদলটা প্রতি সেটে দুই-তিনবার ঘটে, এবং ভুল হলে দল একটা পয়েন্ট নয়, একটা রিদম হারায়।

এখন প্রশ্ন করুন: বাংলাদেশের নারী দলে কতজন ব্যাকআপ সেটার আছেন, যাঁরা মূল সেটারের সমমানের? উত্তরটা আমি জানি না, এবং এটাই আসল সমস্যা। কারণ যে দলের বেঞ্চের গভীরতা মাপা হয় না, সেই দলের কোচের কাছে ২-বদল-৩ কৌশলটা কখনোই বিকল্প হয়ে ওঠে না। তিনি মূল ছয়জনকে দিয়েই সেট চালান, এবং সেটের শেষ দিকে শরীর ভেঙে পড়লে তাঁর হাতে কিছু থাকে না।

বেঞ্চের গভীরতার প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত গিয়ে দাঁড়ায় নিয়োগ-কাঠামোয়। জাপানে কর্পোরেট দল খেলোয়াড়কে বেতন দেয়, আবাসন দেয়, প্রশিক্ষণ কেন্দ্র দেয়, আর সেই বিনিয়োগের হিসাব রাখে ম্যাচ-রিপোর্টে। বাংলাদেশে চাকরি দেওয়া হয়, কিন্তু ক্রীড়া-বিনিয়োগের হিসাব রাখা হয় না। ফলে ব্যাকআপ তৈরি করা কোনো প্রতিষ্ঠানের কাঠামোগত দায়িত্ব হয়ে ওঠে না, হয়ে ওঠে ব্যক্তিগত শখ।

সিস্টেমের বাইরের আক্রমণ

ভলিবলে একটা পরিভাষা আছে যেটা আমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি — আউট-অব-সিস্টেম পাওয়ার অ্যাটাক। প্রথম পাস যখন খারাপ হয়, তখন সেটার বাধ্য হয়ে উঁচু বল তোলেন, আর আক্রমণকারীকে একা লড়তে হয়। এটা সিস্টেমের ব্যর্থতা, কিন্তু একই সঙ্গে এটা ব্যক্তিগত দক্ষতার পরীক্ষা।

বাংলাদেশের নারী ভলিবল মূলত এই জায়গায় বাস করে। এখানে আমি প্রশংসা করছি না, অপমানও করছি না — কাঠামোগত বর্ণনা দিচ্ছি। যে দলের পাস-ব্যবস্থা প্রতিদিন একসঙ্গে অনুশীলিত হয় না, সেই দলের আক্রমণের বড় অংশ অনিবার্যভাবে আউট-অব-সিস্টেম হয়ে যায়। ফলে দলের সাফল্য অনেকটা নির্ভর করে এক-দুইজনের কাঁধে, যাঁরা খারাপ বলও পয়েন্টে পরিণত করতে পারেন।

এই নির্ভরতার দুটো পরিণতি আছে। প্রথমত, দলটা সহজে পড়ে যায় — প্রতিপক্ষ শুধু সেই একজনকে সার্ভিস দিয়ে চাপ দেয়, ব্লক সাজায়, আর বাকিরা ঠান্ডা হয়ে যান। দ্বিতীয়ত, তরুণ খেলোয়াড়ের বিকাশ বন্ধ হয়ে যায়, কারণ সিস্টেম তাঁকে বল দেয় না, সিস্টেম তাঁকে দেখতে দেয়।

আমি বহুবার এই প্যাটার্নটা দেখেছি, শুধু ভলিবলে নয়, ফুটবলেও। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ৩১ রাতে ৬৪ ম্যাচ দেখতে দেখতে একটা কথা মাথায় গেঁথে গিয়েছিল — ফাইনালে ফ্রান্স ৪–২ ক্রোয়েশিয়া, টুর্নামেন্টে ১৬৯ গোল, ১২টি আত্মঘাতী গোল। রাত তিনটায় আমি নাগোয়ায় বসে নারী ফুটবল নিয়ে সমান্তরাল কলাম লিখতাম, আর তুলনা করতাম বাজেট: পুরুষ বিশ্বকাপে ফিফার প্রাইজমানি ৪০০ মিলিয়ন ডলার, ২০১৯ সালের নারী বিশ্বকাপে ৩০ মিলিয়ন। সংখ্যাটা আমি এখানে ঢাল হিসেবে ব্যবহার করছি না, মাপকাঠি হিসেবে ব্যবহার করছি।

এই তুলনার শিক্ষাটা সহজ: বিনিয়োগ যেখানে নেই, সেখানে সিস্টেমও থাকে না; আর সিস্টেম না থাকলে ব্যক্তিগত প্রতিভাই একমাত্র অবলম্বন হয়ে যায়। সেটা টিকে থাকে কখনো, টেকে না অনেক সময়।

ব্লক, ডিগ আর ট্রানজিশনের অন্ধ জায়গা

ভলিবলের স্কোরশিটে যা থাকে তা খুব সীমিত: সেট, পয়েন্ট, কখনো সার্ভিস-ত্রুটি। যা থাকে না তা হলো ব্লক-প্রতি-সেট, ডিগ-রেট, এস-ত্রুটি অনুপাত, ট্রানজিশন-ডিফেন্সের সাফল্য। অথচ এই চারটা সংখ্যাই বলে দেয় একটা দল আসলে কেমন।

ব্লক-প্রতি-সেট বলে দেয় সামনের সারি কতটা চাপ তৈরি করছে। যে দল ব্লকে পয়েন্ট পায় না, তার পিছনের সারি সারাক্ষণ অনুমানে খেলে, আর অনুমানে খেলা ডিফেন্স কখনো স্থিতিশীল হয় না। ডিগ-রেট বলে দেয় লিবেরো কতটা কাজ করছেন, এবং পাশাপাশি বলে দেয় ব্লক কতটা সহায়তা করছে। এস-ত্রুটি অনুপাত বলে দেয় সার্ভিস আক্রমণাত্মক না আত্মঘাতী — আধুনিক ভলিবলে সার্ভিস হলো প্রথম আক্রমণ, প্রতিরক্ষা নয়।

এই সংখ্যাগুলো না থাকার ফলটা সরাসরি ম্যাচের ফলাফলে গিয়ে পড়ে। কারণ ভলিবলে স্কাউটিং মানে প্রতিপক্ষের পাস-ফর্মেশন ও আক্রমণের দিক চেনা। যদি আপনার নিজের দলেরই কোনো পরিসংখ্যান-ভিত্তি না থাকে, তাহলে প্রতিপক্ষকে বিশ্লেষণ করার কোনো পদ্ধতিগত ক্ষমতাও আপনার নেই।

আমি একবার এক জাপানি কর্পোরেট দলের প্রস্তুতি-কক্ষে ঢুকেছিলাম — দেয়ালে প্রতিপক্ষের প্রতিটি রোটেশনের ছাপানো ছক, কোন কোণে সার্ভিস যাবে, কোন ব্লকার কোন দিকে হেলবেন। ওই কক্ষে ঢোকার পর আমার প্রথম অনুভূতি ঈর্ষা ছিল না, লজ্জা ছিল। কারণ আমি জানতাম, ঢাকার কোনো নারী দলের কাছে এমন কক্ষ নেই, থাকলেও রাখার মতো ডেটা নেই।

ভিডিও নেই, তাই প্রতিপক্ষও নেই

ভলিবল শেখার সবচেয়ে বড় যন্ত্র হলো ভিডিও। কারণ পয়েন্টের মধ্যেকার দূরত্ব মাত্র কয়েক সেকেন্ড, আর সেই কয়েক সেকেন্ডে যা ঘটে, তা খালি চোখে ধরা যায় না। সেটারের কাঁধের কোণ, ব্লকের হাতের অবস্থান, লিবেরোর প্রথম পদক্ষেপ — এগুলো ফ্রেম ধরে ধরে দেখতে হয়।

বাংলাদেশের নারী ভলিবলের একটা ম্যাচের সম্পূর্ণ ভিডিও কয়টি সংরক্ষিত আছে? আমি সৎ উত্তর দেব: আমি জানি না, এবং এই অজ্ঞতাটাই প্রতিবেদনের মূল বিষয়। যদি উত্তর শূন্য হয়, তাহলে তার মানে হলো এই ক্রীড়ার কোনো স্মৃতি নেই। আর স্মৃতি না থাকলে উন্নয়নের রেখা আঁকা যায় না — কেবল দাবি করা যায়।

দাবিটা কেমন দেখতে, সেটা আমরা সবাই জানি: 'গ্রামে গ্রামে ভলিবল খেলা হয়', 'মেয়েরা এখন আগের চেয়ে অনেক ভালো খেলে', 'সরকার পৃষ্ঠপোষকতা করছে'। এই বাক্যগুলো মিথ্যা নয়, কিন্তু এগুলো অসম্পূর্ণ — আর অসম্পূর্ণ বাক্য রাজনৈতিকভাবে সবচেয়ে আরামদায়ক। কারণ এগুলো কাউকে জবাবদিহির আওতায় আনে না।

সমুদ্রের ওপারের আয়না

জাপানে বসে বাংলাদেশের নারী ভলিবল নিয়ে লেখার একটা বিপদ আছে, আর সেটা আমি স্পষ্ট করে বলব। বিপদটা হলো, জাপানের ব্যবস্থাটা এত সুন্দরভাবে কাজ করে যে সেটাকে সমাধান বলে চালিয়ে দেওয়ার প্রলোভন তৈরি হয়।

জাপানের মডেলটা সহজ নয়, কিন্তু তার ভিত্তিটা পরিষ্কার: কর্পোরেট দল। একটি কোম্পানি ভলিবল দল রাখে, খেলোয়াড়কে কর্মচারী হিসেবে নিয়োগ দেয়, প্রশিক্ষণ সুবিধা দেয়, লিগে অংশ নেয়। ভি-লিগ এই কাঠামোর ওপর দাঁড়িয়ে আছে, আর ওই কাঠামোই জাতীয় দলকে ক্রমাগত খেলোয়াড় সরবরাহ করে। বিনিয়োগকারী কোম্পানি, সুবিধাভোগী লিগ, আর শেষ প্রান্তে জাতীয় দল — শৃঙ্খলটা বদ্ধ।

বাংলাদেশে শৃঙ্খলটা বদ্ধ নয়। এখানে প্রতিষ্ঠান খেলোয়াড়কে চাকরি দেয়, কিন্তু লিগ নেই; ফেডারেশন টুর্নামেন্ট আয়োজন করে, কিন্তু মৌসুম নেই; সংবাদমাধ্যম ফলাফল ছাপে, কিন্তু ধারাবাহিকতা রাখে না। ফলে প্রতিটি অংশ আলাদাভাবে কাজ করে, কিন্তু কোনোটা কোনোটাকে ঠেলে দেয় না।

এবং এখানে একটা লাল রেখা টানা দরকার, যেটা আমি প্রতিবার লিখি: কোনো বাংলাদেশি নারী ভলিবল খেলোয়াড় বিদেশি পেশাদার লিগে খেলেননি। একটিও নয়। ফলে 'বিদেশে গিয়ে শিখে আসবে' — এই সহজ সমাধানটা বাস্তবে অস্তিত্বহীন। যে পথে কেউ কখনো হাঁটেননি, সেই পথকে নীতিমালা বলে চালানো যায় না।

তাহলে জাপানের আয়নাটা কী দেখায়? এটা দেখায় যে পার্থক্যটা মেডেলের নয়, নিয়োগের। কে খেলোয়াড়ের বেতন দেয়, কে কোচকে চাকরিতে রাখে, কে মৌসুমের দৈর্ঘ্য ঠিক করে — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর যেখানে স্পষ্ট, সেখানে পারফরম্যান্স-ডেটা নিজে থেকেই তৈরি হয়, কারণ কেউ সেটা চায়।

এক পৃষ্ঠার ন্যূনতম ডেটা প্রোটোকল

আমি এখন একটা প্রস্তাব করব, যেটা বাস্তবায়ন করতে কোনো বড় বাজেট লাগে না। প্রতিটি নারী ভলিবল ম্যাচে এক পৃষ্ঠার একটি শিট রাখা হোক। তাতে থাকবে পাঁচটি ঘর।

প্রথম ঘর: রোটেশনভিত্তিক পয়েন্ট। কোন রোটেশনে কত পয়েন্ট গেল, দুই দলের জন্যই। দ্বিতীয় ঘর: পারফেক্ট পাসের সংখ্যা ও মোট রিসিভের সংখ্যা। তৃতীয় ঘর: ব্লক পয়েন্ট ও ব্লক-টাচ। চতুর্থ ঘর: সার্ভিস এইস ও সার্ভিস ত্রুটি। পঞ্চম ঘর: ডিগ ও ডিগ-ত্রুটি।

এই পাঁচটা ঘর ভরতে একজন মানুষ লাগে, একটা টেবিল লাগে, আর দুই ঘণ্টা লাগে। যে ফেডারেশন এটা করতে পারে না, তার সমস্যা সক্ষমতার নয়, ইচ্ছার। আর যে ফেডারেশন এটা করে, সে তিন বছরের মধ্যে নিজের উন্নয়ন নিজেই মাপতে পারবে — এবং সেটাই আসল পরিবর্তন।

আমি জানি এটা উত্তেজনাপূর্ণ শোনায় না। মেডেল উত্তেজনাপূর্ণ, স্কোরশিট নয়। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, ক্রীড়ার ইতিহাস আসলে স্কোরশিটে লেখা হয়, সংবাদ সম্মেলনে নয়।

শূন্যতা নিরপেক্ষ নয়

এবার সেই কথাটা বলি, যেটা এই ফাইলটা আমাকে শিখিয়েছে এবং যেটা প্রথমে বললে কেউ বিশ্বাস করত না।

শূন্য তথ্য নিরপেক্ষ কিছু নয়। খালি ঘর কোনো পক্ষ নেয় না বলে মনে হয়, কিন্তু বাস্তবে সে সবসময় ক্ষমতাবানের পক্ষ নেয়। কারণ যে প্রতিষ্ঠানের কোনো যাচাইযোগ্য ফলাফল নেই, তাকে কেউ জবাবদিহি করতে পারে না। আর যে সাংবাদিকের সামনে কোনো সংখ্যা নেই, তার পক্ষে ভুল হওয়ার ভয়ও নেই।

এখানে একটা অপ্রিয় সত্য আছে, যা আমার নিজের পেশার বিরুদ্ধে যায়। ফেডারেশনের প্রেস বিজ্ঞপ্তি প্রতিদিন কিছু না কিছু দাবি করে — অথচ একটা খালি বিশ্লেষণ-ফাইল সৎ। সে বলেছে: আমার কাছে কিছু নেই, তাই আমি কিছু বলব না। এই সততা বাংলাদেশের ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানের কাছে নেই। তারা প্রতিদিন শূন্য তথ্যকে অর্জন বলে সাজিয়ে দেয়, আর আমরা ছাপিয়ে দিই।

দ্বিতীয় অপ্রিয় সত্যটা হলো, গ্রামীণ ভলিবলের রোমান্টিক বর্ণনা আর 'উদীয়মান শক্তি' — এই দুটো বিপরীত শোনালেও একই কাজ করে। দুটোই কাঠামোর প্রশ্নটা এড়িয়ে যায়। একটি বলে শিকড় শক্ত, তাই চিন্তার কিছু নেই; অন্যটি বলে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, তাই বর্তমান নিয়ে প্রশ্ন unnecessary। অথচ আসল প্রশ্নটা সরল: আগামী মৌসুমে কতজন খেলোয়াড় পূর্ণকালীন অনুশীলন করতে পারবেন, এবং সেই সংখ্যাটা কে লিখে রাখবে?

তৃতীয়ত, বিশ্লেষণের দুর্বলতা আর তথ্যের অভাব এক নয়। এই ফাইলটা তার নিজের সীমা স্বীকার করেছে, এবং সেটাই তার সবচেয়ে শক্তিশালী অংশ। যে বিশ্লেষণ নিজের অজ্ঞতা চিহ্নিত করতে পারে, সেটা বিশ্বাসযোগ্য। যে বিশ্লেষণ সব প্রশ্নের উত্তর জানে, সেটা বিজ্ঞাপন।

সোমবার পর্যন্ত বাঁচে যে স্কোরশিট

আমি এই কলাম শুরু করেছিলাম একটা খালি ফাইল দিয়ে। শেষ করছি একটা সাধারণ দাবি দিয়ে: বাংলাদেশের নারী ভলিবলের প্রথম অর্জন কোনো মেডেল হবে না, হবে একটা স্কোরশিট — যে স্কোরশিট সোমবারের পরও বেঁচে থাকে, যার পারফেক্ট পাস হার তিন বছর পরেও কেউ বের করে দেখাতে পারে।

নিয়ম বদলেছে, অভ্যাস বদলায়নি। আমি দুটোই দেখেছি। এখন প্রশ্নটা ফেডারেশনকে নয়, আমাদের নিজেদের: পরের টুর্নামেন্টে আমরা কে জিতল, সেটা লিখব, নাকি কীভাবে জিতল, সেটাও লিখব?