তিন বছর পর মৌলানা ভাসানীর সবুজে যা ফিরল, আর যা ফিরল না

গত শনিবার ঢাকার মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে প্রথম বিভাগ হকি লিগের উদ্বোধনী দিনে দুটি ম্যাচে মোট ১১টি গোল হলো। ফারাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করল, ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে ৬-২ গোলে হারাল। প্রতি ম্যাচে গড়ে সাড়ে পাঁচটি গোল—উদ্বোধনী দিনের সবচেয়ে দৃশ্যমান তথ্য এটাই। ২০১৭ সালের অক্টোবরে এই একই গ্যালারি থেকে আমি এশিয়া কাপে ভারতের ৪১টি পেনাল্টি কর্নার নোটবুকে টুকে রেখেছিলাম, আর সেখান থেকেই একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে: স্কোরবোর্ড নয়, স্কোরবোর্ডের পেছনে যে ফাঁকা জায়গা তৈরি হয় সেটা পড়া। সেদিন মাঠে সেই ফাঁকা জায়গা ছিল না। ছিল ক্যালেন্ডারে—তিন বছরের একটা ফাঁক। প্রথম বিভাগ হকি লিগ তিন বছর পর শুরু হলো। মানে উদ্বোধনী দিনের সবচেয়ে বড় খবর গোল নয়, নীরবতা। যে তিন বছর এই লিগ হয়নি, সেই অ-আয়োজনটাই আসল তথ্য।

বাংলাদেশের ঘরোয়া হকির কাঠামো কাগজে তিন স্তরের: প্রিমিয়ার, প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ। এ বছরের প্রথম বিভাগে অংশ নিচ্ছে ১১টি ক্লাব। প্রতিটি ক্লাব খেলবে দশটি ম্যাচ, শেষে শীর্ষ দল উঠবে প্রিমিয়ারে, সর্বনিম্ন পয়েন্টের দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। হিসাবটা সরল—১১টি ক্লাবের মধ্যে উপরে ওঠার দরজা মাত্র একটি। আর মাঠে যাওয়ার পথটাও একটাই—মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। দেশের একমাত্র সত্যিকারের হকি ভেন্যু, যেখানে টার্ফ, গ্যালারি আর ফ্লাডলাইট—সবকিছুর কেন্দ্র একটাই জায়গা।

২০১৭ সালে আমি সিলেট থেকে রাতের বাসে ঢাকায় এসেছিলাম ১২০০ টাকা আর একটা স্পাইরাল নোটবুক হাতে, ঠিক এই স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে ভারত-মালয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে। বল দেখিনি, দেখেছি বাঁ-হাফের শুরুর অবস্থান। ৪১টি পেনাল্টি কর্নার এঁকেছি—ইনজেক্টরের কোণ, স্টপারের পা, ড্র্যাগ-ফ্লিকারের রান-আপ। সিলেটে ফিরে আমার হাতে ছিল ৬০ পৃষ্ঠার জ্যামিতি, আর সেই জ্যামিতি বোঝানোর কোনো শব্দভান্ডার ছিল না। তখন বুঝিনি, ভেন্যুটা এই দেশের হকির একমাত্র পরীক্ষাগার—আর সেই পরীক্ষাগারে যে ডেটা জমা হয়, সেটাই বলে দেয় কেন অনূর্ধ্ব বয়সী সাফল্য সিনিয়র পর্যায়ে রূপান্তরিত হয় না।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে লিগটি উদ্বোধন করেন ফেডারেশন সভাপতি, যিনি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। তিনি খেলোয়াড়দের ক্রীড়াসুলভ মনোভাব ও শৃঙ্খলা বজায় রাখার আহ্বান জানান, আর ক্লাব ও স্পন্সর প্রতিষ্ঠানগুলোকে সামনে এগিয়ে আসার অনুরোধ করেন। এই অনুরোধটা আলাদা করে খেয়াল করার মতো।

২০১৯ থেকে ২০২১—টানা তিন বছর দেশে প্রিমিয়ার ডিভিশন হয়নি, মৌলানা ভাসানী ফাঁকা পড়ে ছিল। আমি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম-দ্বিতীয় বর্ষে। উপায় না পেয়ে ফিল্ম ডিজিটাইজ করেছি—১৯৮৫ এশিয়া কাপ, যেখানে বাংলাদেশ পাকিস্তানের কাছে ১-০ হেরেছিল, আর সেই হারই এখনো সোনালি স্মৃতি। এরপর ফেডারেশনের নিজের নথি গুনেছি: ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি লিগ সংস্করণ। এই সংখ্যাটা আমার কাছে একটা থিসিসে পরিণত হয়েছে—হকির অবনতি প্রশাসনিক, ক্রীড়াগত নয়। প্রতিটি লেখা এখন একটা তারিখ আর একটা প্রশাসনিক তথ্য দিয়ে শুরু করি।

প্রেক্ষাপটে আরও একটা স্তর আছে। এই বাজারে ক্রিকেটের অর্থ, সম্প্রচার আর দর্শক—তিনটাই এতটাই প্রভাবশালী যে হকির জন্য বাকি থাকে প্রান্তিক জায়গা। এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশ পুরুষ দল নিচের মধ্যভাগে—শীর্ষ ত্রিশের বাইরে। এশিয়ার ক্রমতালিকায় ভারত সবার আগে, তারপর মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান, আর ক্ষয়ে যাওয়া পাকিস্তান। বাংলাদেশ সেখানে পদকের হিসাবে নেই। মানে এই ঘরোয়া লিগটা কোনো আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার জন্য পাইপলাইন নয়; এর মূল্য উন্নয়নমূলক ও প্রতীকী।

২০২২ সালে ছবিটা সাময়িক বদলেছিল। হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশ চালু হয়েছিল, দেশের প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, টি স্পোর্টসে সরাসরি সম্প্রচার। আমি ফ্রিল্যান্স ডেটা স্কাউট হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম—৬০ জন খেলোয়াড় প্রোফাইল করেছি, ২১৪টি পেনাল্টি কর্নার লগ করেছি, ইনজেক্টরভিত্তিক রূপান্তরের হার চার্ট করেছি। সেটাই প্রথমবার আমাকে শেখাল, হকিকে একটা পণ্য হিসেবে লেখা যায়, জাদুঘরের নিদর্শন হিসেবে নয়। কিন্তু সেটা ছিল শীর্ষ স্তরের গল্প। প্রথম বিভাগ সেই গল্পের অনেক নিচে।

এখন আসল প্রশ্নটা ধরতে হবে। উদ্বোধনী দিনে দুটি ম্যাচে ১১ গোল—এ থেকে কি আক্রমণাত্মক উৎকর্ষের কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায়? না। কৌশলগত সিদ্ধান্ত টানতে হলে সেটা হতে হবে জোর করে বানানো। দুটি ম্যাচের নমুনায় ফর্মেশন, পজেশন বা সার্কেল-এন্ট্রির কোনো তথ্য নেই। ৫.৫ গোলের এই গড় দুই রকমভাবে ব্যাখ্যা করা যায়: হয় খোলা, ট্রানজিশন-প্রধান অপেশাদার খেলা যেখানে রক্ষণভাগ আলগা; নয়তো নিচু স্তরের ম্যাচের স্বাভাবিক ভ্যারিয়েন্স। একটা ম্যাচের স্কোরলাইনের ভিত্তিতে দ্বিতীয়টাকে প্রথমটার চেয়ে বেশি গুরুত্ব দেওয়ার কোনো কারণ নেই।

তবু একটা সংকেত আছে, সেটা কাঠামোর। ওয়ারীর ৬-২ জয়টা দেখায় ক্লাবগুলোর মধ্যে গুণগত মানের একটা বড় ফাঁক আছে—এমন ফাঁক অপেশাদার লিগে সাধারণ, যেখানে সম্পদের বণ্টন অসম। এখানে কোনো ক্লাবকে ছোট বা বড় করার সুযোগ নেই; শুধু এটুকু বলা যায়, উদ্বোধনী দিনেই একটা বড় ব্যবধানের ফল উঠে এসেছে, আর সেটা একটা লিগের অভ্যন্তরীণ ভারসাম্যহীনতার দিকে আঙুল তোলে।

আসল কাঠামোগত তথ্যগুলো গোলের চেয়ে অনেক বেশি কথা বলে। ১১টি ক্লাব, দশটি ম্যাচ, একটি মাত্র প্রমোশন স্লট, একটি মাত্র রেলিগেশন স্লট। ১১টি ক্লাবের জন্য একটাই প্রমোশনের দরজা মানে একটা সংকীর্ণ প্রতিযোগিতামূলক ফানেল—উপরে ওঠার সীমিত সুযোগ নিজেই দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের প্রণোদনাকে চেপে ধরে। যদি মরসুমের পর মরসুম একটা ক্লাব জানে যে শীর্ষে থাকলেও কেবল একটা দলই উঠবে, তবে তার ট্রফি-স্বপ্নের হিসাবটা অনেক ছোট হয়ে যায়।

তিন বছরের বিরতিটাই এই রিপোর্টের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ডেটাম। ক্রীড়া-কারণে একটা লিগ টানা তিন বছর বন্ধ থাকে না। তাই বিরতিটা আর্থিক, লজিস্টিক নাকি প্রশাসনিক—তিনটার সম্ভাবনাই টেবিলে থাকে। এ কারণেই এ বছরটাকে স্বাভাবিক মরসুম হিসেবে নয়, বরং একটা রিস্টার্ট হিসেবে পড়া উচিত।

পিরামিডের নিচতলা তিন বছর শূন্য থাকলে ক্ষতিটা উপরের তলায় ধীরে ধীরে জমা হয়। নিচের বিভাগ না চললে ক্লাবগুলো তাদের উন্নয়নমূলক ভূমিকাটাই হারায়—অনূর্ধ্ব বয়সী খেলোয়াড়রা ম্যাচের অভিজ্ঞতা পাওয়ার জায়গা পায় না। প্রথম বিভাগ চালু করা তাই ট্যালেন্ট পুনরুৎপাদনের জন্য প্রয়োজনীয় শর্ত, যথেষ্ট শর্ত নয়। তিন বছরের বিরতি একটা প্রজন্মের বিকাশের সময় কেড়ে নিয়েছে—সেই ক্ষতি মাপা কঠিন, কিন্তু অস্তিত্বহীন নয়।

এখানেই ২০২২-এর চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সাথে তুলনাটা কাজে লাগে। সেখানে ছিল ফ্র্যাঞ্চাইজি, ছিল সম্প্রচার, ছিল ২১৪টি পেনাল্টি কর্নারের একটা ডেটাবেস। প্রথম বিভাগে সেসবের কিছুই নেই। উপরের স্তর আর নিচের স্তরের মধ্যে যে দূরত্বটা গত তিন বছরে তৈরি হয়েছে, সেটা কেবল প্রতিভার দূরত্ব নয়, বাজারের দূরত্বও। যে পণ্য হিসেবে হকি টি স্পোর্টসে বিক্রি হয়েছিল, সেই হকির ভিত্তিস্তর এখানে এখনো টিকিট ছাড়া, সম্প্রচার ছাড়া, আর স্পন্সর-অনুরোধের ওপর নির্ভরশীল।

প্রশাসনের দিকটাও একই গল্প বলে। ফেডারেশন সভাপতি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান—এই ওভারল্যাপ দক্ষিণ এশিয়ার বেশ কয়েকটি ফেডারেশনে দেখা যায়। সামরিক-সংশ্লিষ্ট এই মডেলের একটা সুবিধা আছে: রিস্টার্টের মতো সিদ্ধান্ত দ্রুত নেওয়া যায়, প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতা সহজে জোগাড় হয়। কিন্তু একই মডেলের একটা ঝুঁকিও আছে—কর্তৃত্ব এক কেন্দ্রে জড়ো হয়ে যায়, আর ফেডারেশনের টিকে থাকাটা একটা প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকতার ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। সিদ্ধান্ত দ্রুত হয়, কিন্তু বিকল্প কমে যায়।

সভাপতির স্পন্সর-আহ্বানটা তাই একটা পরোক্ষ স্বীকারোক্তি। যে লিগকে স্পন্সর প্রতিষ্ঠানকে সামনে আসার জন্য অনুরোধ করতে হয়, সেই লিগের আর্থিক ভিত্তিটা স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। প্রমোশন-রেলিগেশনের কাঠামো টিকে আছে কাগজে, কিন্তু চালিকা শক্তি আসছে বাইরের সদিচ্ছা থেকে। আর বাইরের সদিচ্ছা একটা নির্ভরযোগ্য ভিত্তি নয়—তিন বছর আগে সেটাই প্রমাণিত হয়েছে।

এখানে পাকিস্তানের দিকে তাকানো যেতে পারে, তবে সতর্কতার সঙ্গে—কারণ পাকিস্তানের হকি প্রশাসনিক ক্ষয়ে যাওয়ার গল্প বাংলাদেশের জন্য নীলনকশা নয়, একটা তুলনামূলক পাঠ। পাকিস্তানে শাহবাজ ও তাহিরের যুগ শেষ হওয়ার পর ঘরোয়া কাঠামো ভেঙে পড়েছিল, আর জাতীয় দল সেই ক্ষতি এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেনি। বাংলাদেশের সংকট আলাদা ধরনের—এক স্টেডিয়াম, অনিয়মিত লিগ, সীমিত ক্লাব-ভিত্তি। মিলটা একটাই: নিচতলা শুকিয়ে গেলে উপরের ফলনও কমে।

সামগ্রিক ঝুঁকির হিসাবটা তাই উচ্চ। কারণগুলো একে অপরের ওপর জমা হয়: মাত্র তিন বছর পর ফিরে আসা একটা লিগ, স্পন্সরদের প্রতি প্রকাশ্য অনুরোধ, ১১টি ক্লাবের সরু ভিত্তি, আর প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতার ওপর নির্ভরশীল একটা শাসন-মডেল। এগুলো আলাদা আলাদা ঝুঁকি নয়—এগুলো একটাই শৃঙ্খলের কড়ি। সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা ধারাবাহিকতা: এই রিস্টার্টটা যদি আবার ব্যর্থ হয়, তবে ফাঁকটা আরও বড় হবে, আর ক্লাবগুলোর আস্থা আরও কমবে। দ্বিতীয় ঝুঁকি আর্থিক নির্ভরশীলতা—স্পন্সর-আহ্বানটাই তার সবচেয়ে স্পষ্ট সূচক।

এখানেই একটা উল্টো পাঠ দরকার। সাধারণ চোখ উদ্বোধনী অনুষ্ঠান, বক্তৃতা আর গোলের দিকে তাকায়। আমি তাকিয়েছি তার উল্টো দিকে—যা বলা হয়নি, তার দিকে। ২০১৮ সালে দেসঁ না-প্রেস করেছিলেন, আমি তাঁর সেই নীরবতাকে ৩-৩-৩-১ ট্রিগারে অনুবাদ করেছিলাম। এখানেও ঠিক একই কাজ করতে হয়: ফেডারেশন তিন বছর এই লিগের আয়োজন করেনি—এই অ-আয়োজনটা নিজেই একটা ট্রিগার। যেখানে কোনো প্রতিষ্ঠান কোনো কাজ করে না, সেখানে সেই না-করাটাই বলে দেয় চাপটা কোথায় ছিল। তিন বছরের ফাঁক কোনো দুর্ঘটনা নয়; এটা একটা সিদ্ধান্ত, আর প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে একটা সীমাবদ্ধতা থাকে।

দ্বিতীয় উল্টো পাঠটা আরও অস্বস্তিকর। সবাই ভাবছে, এই লিগ ভেস্তে গেলেই সবচেয়ে বড় ক্ষতি। আমি বলব, সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা অন্য জায়গায়—লিগটা যদি সফলও হয়, তবু উপরে যদি একটা সচল প্রিমিয়ার ডিভিশন না থাকে, তাহলে শীর্ষ দলটা একটা শূন্যতায় প্রমোশন পাবে। নিচতলা সচল হয়ে গেলেও ছাদ যদি থাকে না, তবে পিরামিডটা পিরামিডই থাকে না—সেটা সিঁড়ি হয়ে যায়। আর একটা সিঁড়ি দিয়ে কেউ দেশের হকির ভবিষ্যৎ তৈরি করতে পারে না।

তৃতীয় একটা অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ। ফেয়ার প্লে ও শৃঙ্খলা—এই ভাষাটা একটা রিলঞ্চের জন্য প্রথাগত আচারিক বার্তা। এটাকে কোনো নির্দিষ্ট ঘটনার ভাষ্য হিসেবে পড়া ভুল হবে। কিন্তু আচারিক ভাষার নিজেরও একটা ব্যয় আছে: যখন একটা ফেডারেশন মূল আলোচনাকে শৃঙ্খলার মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখে, তখন ক্যালেন্ডার, অর্থায়ন আর অবকাঠামোর মতো অস্বস্তিকর প্রশ্নগুলো আড়ালে পড়ে থাকে।

তাহলে সামনের দিনগুলোতে কী দেখতে হবে? প্রথমত, দশ ম্যাচের মরসুমটা শেষ হয় কি না, আর প্রমোশন-রেলিগেশন সত্যিই কার্যকর হয় কি না। দ্বিতীয়ত, স্পন্সর আহ্বান সত্যি কোনো ঘোষণায় রূপ নেয় কি না—অনুরোধ আর চুক্তির মধ্যে বিস্তর ফারাক। তৃতীয়ত, প্রিমিয়ার ডিভিশনের নিজের অবস্থা; পিরামিডের উপরের তলাটা সচল কি না, সেটাই ঠিক করে দেবে নিচের এই রিস্টার্টটা টিকে থাকবে নাকি আবার একটা নীরব তিন বছরে নামবে। নোটবুকে এইবার আমি গোল লিখিনি—লিখেছি একটা তারিখ, আর একটা প্রশ্ন। সেটা হলো: এই পুনরুজ্জীবন কি একটা মরসুম, নাকি একটা দশক?