খালি ফাইল, সাজানো গল্প: ক্রিকেট ডেটা পাইপলাইনের ছেঁড়া চেইন

খালি ফাইল, সাজানো গল্প: ক্রিকেট ডেটা পাইপলাইনের ছেঁড়া চেইন

হুক: যে ফাইল কখনও পৌঁছায়নি

সন্ধ্যা সাতটা, মুম্বাই। ফায়ারপ্রুফ ক্যাবিনেটের পাশে বসে আছি — যেখানে ১৯৯৮ সাল থেকে প্রতিটি চুক্তি, প্রতিটি অডিট পৃষ্ঠা, প্রতিটি টাইমস্ট্যাম্প সাজানো আছে। ইমেইলে একটা ফাইল এল। প্রত্যাশা ছিল দুই হাজার দুইশত উনত্রিশটি সারি: প্রতিটি সারিতে একটি তথ্যবিন্দু — নাম, সংখ্যা, তারিখ, দল, ফরম্যাট, সূত্র। খুললাম। ফাইল খালি। একটি সারিও নেই। প্রতিটি ঘরের উত্তর একটাই — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। বাইশ বছরের বেশি সময় ধরে আমি ক্রিকেটের খাতা, সম্প্রচার চুক্তি, ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিট পড়ছি। আমি জানি, খালি খাতা কখনও নিরীহ নয়। খালি খাতা হয় কেউ পূরণ করতে চায়নি, নয় পূরণ করার মতো কিছু ছিল না, নয় পূরণ করার আগেই কেউ প্রক্রিয়াটি থামিয়ে দিয়েছে। যে ব্যবস্থা তথ্য দেয় না, সে ব্যবস্থা সাধারণত লুকানোর মতো কিছু ধরে রাখে। এই লেখা সেই খালি ফাইলের গল্প — এবং কেন একটি খালি ফাইল একটি সাজানো মিথ্যার চেয়ে কম বিপজ্জনক নয়।

প্রেক্ষাপট: ডেটার বাজারে নতুন দেবতা

গত এক দশকে ক্রিকেটে ডেটা-বিশ্লেষণ রীতিমতো একটি শিল্পে পরিণত হয়েছে। প্রতি বলের ট্র্যাকিং, প্রতি ডেলিভারির সিমুলেশন, প্রতি ব্যাটারের শট-ম্যাপ — সব জমা হয় সার্ভারে। ফ্র্যাঞ্চাইজি, সম্প্রচারক, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, বাজি-বাজার — সবাই এই ডেটার ভোক্তা। এই বাজারে একটি বাক্য মুখস্থ হয়ে গেছে: ডেটা মিথ্যা বলে না। আমার অভিজ্ঞতা অন্য কথা বলে। ডেটা নিজে মিথ্যা বলে না, ঠিক; কিন্তু যে পাইপলাইন ডেটা বহন করে, সে পাইপলাইন মিথ্যা বলতে পারে। আর সবচেয়ে বিপজ্জনক মিথ্যা হলো সেই মিথ্যা, যেখানে তথ্য নেই — শুধু তথ্যের ছাপ আছে।

এখন ক্রিকেটের বিশ্লেষণ চলছে দুটি ধাপে। প্রথম ধাপে কাঁচা উপাদান থেকে তথ্য টেনে বের করা হয় — খেলোয়াড় কে, কোন ফরম্যাট, কোন ভেন্যু, কোন পরিসংখ্যান। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যের ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত তৈরি হয় — কে এগিয়ে, কে পিছিয়ে, ঝুঁকি কোথায়। এই দুটি ধাপের মাঝখানে একটি দরজা থাকে, যার নাম যাচাই। এই দরজাটি যদি না থাকে, তবে দ্বিতীয় ধাপ হাওয়ার উপরে দাঁড়িয়ে সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে। আমার কাছে পৌঁছানো ফাইলটি ঠিক সেই হাওয়ার নমুনা। প্রথম ধাপ খালি ফিরেছে; দ্বিতীয় ধাপ তবু নিজের কাঠামো পূরণ করেছে — আটটি অধ্যায়, ছয়টি ঝুঁকি-বিভাগ, তিনটি দৃশ্যকল্প — কিন্তু প্রতিটি ঘরে একটাই উত্তর। কাঠামো ভরা, বিষয়বস্তু শূন্য।

আমি বছরের পর বছর ট্রিবিউনে না বসে স্কোরকার্ডের বাইরের কাগজ পড়েছি। আমার কাছে এই দৃশ্য নতুন নয়। ২০১৭ সালে আইপিএলের সোলহ হাজার তিনশ সাতচল্লিশ দশমিক পাঁচ কোটি টাকার সম্প্রচার স্বত্ব নিয়ে এগারো সপ্তাহ কাটিয়েছিলাম — মাঠের ক্রিকেট নয়, চুক্তির ধারা ধরে। সেই কাজ আমাকে শিখিয়েছে, বড় সংখ্যার পিছনে ছোট শর্ত লুকিয়ে থাকে। এখন ডেটার সংখ্যাও তেমনি বড় হচ্ছে, আর তার পিছনের শর্তগুলো আরও অদৃশ্য।

মূল বিশ্লেষণ: শূন্য পেলোড কীভাবে ছড়ায়

আমি ফাইলটি পৃষ্ঠা ধরে ধরে পড়লাম। খাতা পরিষ্কার ছিল সাতচল্লিশ নম্বর পৃষ্ঠা পর্যন্ত — অর্থাৎ কাঠামোটি নিখুঁত। আটটি অধ্যায়: ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও ডেটা, দলের ভূগোল ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি-বিশ্লেষণ, জনমতের আখ্যান, এবং শিল্পের সঞ্চালন মানচিত্র। প্রতিটি অধ্যায়ের ছক, প্রতিটি বিভাগ, প্রতিটি উপশিরোনাম জায়গামতো। কিন্তু প্রতিটি ঘরে লেখা — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।

এটাই আসল ঘটনা। কেউ একটি খালি ফাইলকে একটি পূর্ণ প্রতিবেদনের মতো সাজিয়ে দিয়েছে। আটটি অধ্যায়ের ছাপ, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, সিদ্ধান্তের কাঠামো — সবই আছে। শুধু তথ্য নেই। ক্রিকেটে আমরা এটাকে চিনি। স্কোরকার্ড যদি বলে দশ ওভারে দুই উইকেট, কিন্তু কে ব্যাট করছিল তা না বলে, তবে সংখ্যাটি সত্যি হলেও গল্পটি মিথ্যা। এই ফাইলটি ঠিক তাই করছে — সংখ্যার জায়গায় শূন্য বসিয়ে, ঘোষণার ভাষা রেখে দিয়েছে অটুট।

আমি টাকার পিছনে গিয়েছিলাম; সে আমাকে খালি স্টেডিয়ামে নিয়ে গেল। এখানেও তাই। বিশ্লেষণের সিঁড়ি ধরে এগোলে দেখা যায়, প্রতিটি সিদ্ধান্তের পিছনে একটি সূত্র লেখা আছে — তথ্যবিন্দুর তালিকা। সেই তালিকা খালি। অর্থাৎ দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি বাক্য একটি শূন্য সূত্রের উপরে দাঁড়িয়ে। ক্রিকেটের ভাষায় এ হলো এমন একটি রিভিউ, যেখানে বল-ট্র্যাকিং ফাইল খোলা হয়নি, কিন্তু সিদ্ধান্ত ঘোষণা হয়ে গেছে।

কেন এই ফাঁক ধরা পড়ে না? কারণ আউটপুট দেখতে নিখুঁত। একটি খালি ফাইল যদি সুন্দর ছকে সাজানো থাকে, পাঠক প্রথম নজরে ধরতে পারে না যে ভেতরে কিছু নেই। ব্লকচেইনের ভাষায় এটি একটি ব্লক, যার হেডার ঠিক আছে, কিন্তু ট্রানজেকশনের তালিকা শূন্য। এমন ব্লক চেইনে যোগ করার আগেই প্রতিটি নোড যাচাই করে — হ্যাশ মেলে কি না, ট্রানজেকশন আছে কি না, টাইমস্ট্যাম্প যুক্তিসঙ্গত কি না। ক্রিকেটের ডেটা পাইপলাইনে ঠিক এই যাচাইয়ের দরজাটিই অনুপস্থিত।

আমি ২০১৮ সালে মস্কোর কামোভনিকি জেলায় একটি ফ্ল্যাট নিয়েছিলাম, বিশ্বকাপের সময়, আর একবারও স্টেডিয়ামে ঢুকিনি। সেদিন তিন হাজার সাংবাদিক চৌষট্টিটি ম্যাচ দেখছিলেন, আমি ডোপিং ফাইল খুঁটছিলাম। ডব্লিউএডিএ সেপ্টেম্বরে রুসাডা পুনর্বহাল করেছিল; আমি কমপ্লায়েন্স রিভিউ কমিটির অ্যানেক্স নিয়ে তার ফরেনসিক দলের চিহ্নিত দুই হাজার দুইশত বাষট্টিটি নমুনা রেকর্ড গুনেছিলাম, চব্বিশটি শর্তের সাথে মিলিয়েছিলাম, একুশটি অযাচাইিত পেয়েছিলাম। কামোভনিকি ফিক্সচার তালিকায় ছিল না, কিন্তু ফাইলে ছিল। এখন আমার হাতে দুই হাজার দুইশত উনত্রিশটি সারি ছিল, আর তার মধ্যে একটি সারি মিথ্যা বলছিল — আসলে সব সারি। শূন্য সারি।

এখানেই ব্লকচেইনের পাঠটি প্রাসঙ্গিক। ব্লকচেইন কোনো জাদু নয়; এটি একটি নিয়ম — যা লেখা হয়েছে তা মুছে ফেলা যায় না, আর যা লেখা হয়নি তা পরে জুড়ে দেওয়া যায় না। ক্রিকেটের তথ্য-ব্যবস্থার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা এটাই: কে, কখন, কোন সূত্র থেকে তথ্য যোগ করল, তার কোনো অপরিবর্তনীয় রেকর্ড নেই। তাই একটি খালি ফাইল পাশ কাটিয়ে চলে যেতে পারে, অথবা উল্টোটি ঘটতে পারে — একটি ফাঁকা ঘরে পরে সংখ্যা বসিয়ে দেওয়া যায়, এবং কেউ ধরতে পারে না।

আমি আমার পুরনো নিয়ম মনে করলাম। প্রতিটি কাগজের তিনটি অংশ থাকতে হবে: খাতা, চুক্তি, চিঠিপত্র। এখানে খাতা নেই, চুক্তি নেই, চিঠিপত্র নেই — শুধু ফর্ম্যাট। শিল্পে এখন একটি নতুন অভ্যাস তৈরি হয়েছে: বিশ্লেষকের মডেল প্রশ্ন করে না, সূত্র চায় না, শুধু আউটপুট চায়। আর একটি খালি ইনপুট থেকে সুন্দর আউটপুট তৈরি করাই হলো সবচেয়ে বড় প্রতারণা — কারণ তা শ্রোতাকে ভরসা দেয় যেখানে ভরসার কোনো ভিত্তি নেই।

প্রতিবাদী কোণ: দোষ মডেলের নয়, দরজার

যখন এমন ফাঁক ধরা পড়ে, শিল্প দ্রুত একটি অজুহাত খুঁজে নেয় — মডেল দুর্বল, প্রযুক্তি অপরিণত। এটি ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠানো। মডেল নিরপরাধ; যে দরজাটি ইনপুট যাচাই করার কথা ছিল, সেটিই নেই। যে সংস্থা বিশ্লেষণ চালায়, অথচ তথ্যবিন্দু শূন্য হলে পাইপলাইন থামায় না, তার কাছে মডেল যত উন্নতই হোক, ফলাফল ততই বিপজ্জনক।

আমি বছরের পর বছর মাঠে-মাঠে খেলা দেখেছি, আর দেখেছি কীভাবে বিশ্লেষকের ঘর ড্রেসিংরুমের ভিতরে ঢুকে পড়েছে। বিশ্লেষকের ছক বলে, অমুক ব্যাটারের স্ট্রাইক রেট নেমে এসেছে; কিন্তু মাঠের ছন্দ বলে, সে দুটি নতুন বলে খেলছে, পিচ বদলে গেছে, বাতাস বাড়ছে। সংখ্যা সত্যি, তবু গল্পটি মিথ্যা। আর যখন সংখ্যাটি আসেই খালি ফাইল থেকে, তখন তো প্রশ্নই ওঠে না।

একই ফাঁদ খেলোয়াড়ের প্রত্যাবর্তনে। কেউ চোট কাটিয়ে ফিরলে বিশ্লেষকের ছক তাকে প্রমাণ করার দায়িত্ব চাপায় — প্রথম ম্যাচেই রান, প্রথম ওভারেই উইকেট। এই দাবি নিষ্ঠুর, এবং চোটে ফেরা খেলোয়াড়ের জন্য ঝুঁকি বাড়ায়, কারণ শরীরের উপরে চাপ পড়ে মনের উপরে। আমি গুজবের পিছনে ছুটি না; আমি রসিদের পিছনে ছুটি। আর এখানে রসিদটি খালি — যে তথ্যের উপরে এই দাবি দাঁড়িয়ে, তার কোনো অস্তিত্ব নেই। যে ছক ফাঁকা তথ্য থেকে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ ঠিক করে, সে ছক খেলোয়াড়ের ক্ষতি করে।

উপসংহার: দরজাটি যুক্ত করুন

স্প্রেডশিট চোখের পলক ফেলে না, স্টেডিয়াম ফেললেও। একটি খালি ফাইল কোনো বিতর্ক তৈরি করে না, কোনো পাঠককে ক্ষুব্ধ করে না — সে নিঃশব্দে ছড়ায়, আর পরের ধাপের প্রতিটি সিদ্ধান্ত দূষিত করে। ক্রিকেটের তথ্য-শিল্পকে তাই দুটি অভ্যাস ফিরিয়ে আনতে হবে। প্রথমত, প্রতিটি পাইপলাইনে একটি যাচাই-দরজা — তথ্যবিন্দু শূন্য হলে বিশ্লেষণ থামে, কারণ শূন্য তথ্য মানে শূন্য সিদ্ধান্ত, শূন্য সিদ্ধান্ত নয়। দ্বিতীয়ত, অপরিবর্তনীয় সূত্র-রেকর্ড — কে কখন কোন তথ্য যোগ করল, তা মুছে ফেলা যাবে না, ব্লকচেইনের নীতিতে।

যতদিন খালি ফাইল ভরা প্রতিবেদনের সাজ পেয়ে চলবে, ততদিন ক্রিকেটের বিশ্লেষণ সুন্দর দেখাবে, আর ভুল হবে। আমার ফায়ারপ্রুফ ক্যাবিনেটে একটি ঘর খালি রাখব — সেই ফাইলের জন্য, যেটি আসেনি। কারণ যে তথ্য আসে না, তার হিসাব রাখাই একদিন সবচেয়ে জরুরি কাজ হয়ে দাঁড়াবে।