পঞ্চম বোর্ডের সাত জয়, বাবার তিন বছরের সঞ্চয়: সামরখন্দে সাবিতা শ্রীর হিসাব

সামরখন্দের হলঘরে ঘড়ি পাঁচ ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে। এক নম্বর বোর্ডে ভারতীয় শিবিরের মুখ নেমে গেছে — জিতে যাওয়া অবস্থান থেকে জয় আসেনি। অন্য বোর্ডগুলোর ফলও ড্রয়ের দিকে গড়িয়ে পড়েছে। ঠিক সেই রাউন্ডেই পঞ্চম বোর্ডে বসে থাকা ঊনিশ বছরের একটি মেয়ে এমন একটি অবস্থান ধরে রেখেছেন, যেটিকে হলঘরের করিডোরে সবাই ‘ডেড ড্র’ বলে লিখে ফেলেছিল। দলগত দাবায় ডেড ড্র মানে অর্ধেক পয়েন্ট, ar অর্ধেক পয়েন্ট মানে প্রায়ই পরাজয়। কিন্তু সেই বৃহস্পতিবার স্কোরশিটে ঘরটি উল্টো দিকে ভরে গেল।

সাত হাজার কিলোমিটার দূরে, চেন্নাইয়ের একটি ঘরে, এক বাবা স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। কয়েক মাস আগে রিপোর্টে উদ্ধৃত তাঁর বয়ান অনুযায়ী তিনি হিসেব করে রেখেছিলেন, তাঁর সঞ্চয় পাঁচ বছর চলবে, ছয় বছর চলবে, হয়তো দশ বছরও চলবে। রিপোর্টেই লেখা আছে, সঞ্চয় তিন বছরও টেকেনি।

একজন ঊনিশ বছরের ছেলেমেয়ের সাতটি জয়ের চেয়ে এই এক বাক্য বেশি ভারী। সাতটি জয় আসে প্রতিভা থেকে; তিন বছরের হিসাবটি আসে ব্যবস্থা থেকে — আর দাবার জগতে সেই ব্যবস্থাটা সাধারণত বোর্ডের পাশে নয়, পরিবারের ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্টের ভেতরে বসে থাকে।

আমার একটা ফাইল আছে, নাম ‘প্রথম চাল’। প্রতি খেলোয়াড়ের জন্য এক পাতা, উপরে জন্মতারিখ, নিচে প্রথম টুর্নামেন্ট, মাঝখানে ওই একজন মানুষের পেশা বদলের তারিখ। এই ফাইলটা আমি তৈরি করেছিলাম ২০২২ সালে, চেন্নাইয়ে, ৪৪তম দাবা অলিম্পিয়াডের প্রেস রুমে — যেখানে বাংলাদেশের ওপেন দল কভার করার ফাঁকে প্রতিদিন দেখতাম ষোলো বছরের এক কিশোর বোর্ড ওয়ানে বসে টানা আটটি খেলা জিতে নিচ্ছে। সেই কিশোর ডি গুকেশ। আজ সে বিশ্বচ্যাম্পিয়ন। এই ফাইলটা রাখার কারণ একটাই: যাতে হঠাৎ আসা কোনো ফলাফলকে এক ঘণ্টার মধ্যে প্রেক্ষাপট দিয়ে উত্তর দেওয়া যায়। সামরখন্দের সাত-এ-সাত আমার কাছে ঠিক সেই ধরনের ফলাফল — দ্রুত, ঝলমলে, এবং প্রেক্ষাপটহীন অবস্থায় বিপজ্জনক।

প্রেক্ষাপট দিয়ে শুরু করি। সামরখন্দ ২০২৬ দাবা অলিম্পিয়াড চলছে সুইস পদ্ধতিতে, ওপেন ও মহিলা — দুই বিভাগে, এগারো রাউন্ড, মাঝে একটি বিশ্রামের দিন। কোনো ম্যাচ-কোয়ালিফিকেশন নেই, তাই ফেডারেশন মনোনয়নই একমাত্র দরজা — অর্থাৎ আসল প্রশ্নটা যোগ্যতা নয়, দল বাছাই। ভারত এখানে দুই বিভাগেই ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, কারণ বুদাপেস্ট ২০২৪-এ তারা দুটোই সোনা জিতেছিল। ওপেন বিভাগের নোঙর ডি গুকেশ, ডিসেম্বর ২০২৪ থেকে বিশ্বচ্যাম্পিয়ন। মহিলা বিভাগের চারটি নির্ধারিত বোর্ড — কোনেরু হাম্পি, বৈশালী, দিব্যা দেশমুখ, ভান্টিকা আগরওয়াল। পঞ্চম সদস্য, অর্থাৎ রিজার্ভ, সাবিতা শ্রী।

এখানেই প্রথম অদ্ভুত সূক্ষ্ম সংকেত: দীর্ঘদিনের ভারতীয় দুই নম্বর হরিকা দ্রোণাবল্লী এই চারজনের তালিকায় নেই — অথচ সাবিতা একসময় জাতীয় র্যাঙ্কিংয়ে হরিকাকে ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন বলেই প্রতিবেদনে উল্লেখ আছে। নামের ক্রমটাই বলে দেয়, ভারতীয় মহিলা দলে একটি প্রজন্ম-হাতবদল নীরবে সেরে ফেলা হচ্ছে। আর রিজার্ভ নিয়মটা সহজ: শীর্ষ চারের কেউ বিশ্রাম নিলে পঞ্চম সদস্য বোর্ডে বসেন। প্রশ্ন হলো, সেই ফাঁকা চেয়ারটাই যদি পুরো ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দেয়? সামরখন্দে সেটাই হয়েছে।

সাবিতার পটভূমিটাও জানা দরকার। চার বছর বয়সে দাবা শুরু, বাবা চাকরি ছেড়ে ভারতে ফিরে গিয়েছিলেন এই পথকে কেন্দ্র করেই, এবং তাঁর সেরা সময়ে দেশের ভেতরে তিনি ভারতের চার নম্বরে পৌঁছেছিলেন — হাম্পি, হরিকা, বৈশালীর পিছনে। বয়স এখন ঊনিশ, খেতাব আন্তর্জাতিক মাস্টার। রেটিং কোথাও স্পষ্ট করে দেওয়া নেই; ‘ভারতের চার নম্বর’ সূত্র ধরে অনুমান করলে তা প্রায় ২৩৫০–২৪০০ অঞ্চলে পড়ে, এবং এটি যাচাই-বাকি একটি অনুমান, মূল প্রতিবেদনে কোনো এলো সংখ্যা দেওয়া নেই। প্রতিপক্ষের নাম, রেটিং, উদ্বোধনীর নাম, চালের সংখ্যা, ইঞ্জিনের হিসাব — এর কোনোটিই নেই। তথ্যসূত্র হিসেবে প্রতিটি পয়েন্টের পাশে লেখা আছে একটিই শব্দ: ‘None’। এই শূন্যস্থানটাই আমার বিশ্লেষণের কেন্দ্র।

প্রথম সত্য: একই রাউন্ডে দুই ধরনের হাত। একটি দলগত ম্যাচে সবচেয়ে বেশি কথা হয় উদ্বোধনী প্রস্তুতি নিয়ে; কিন্তু সামরখন্দ যেটা দেখাল তা প্রস্তুতির নয়, রূপান্তরের। একই রাউন্ডে গুকেশ মুরাদলির বিরুদ্ধে জিতে যাওয়া অবস্থানে ছিলেন, এবং জেতেননি। পাশে তিনটি ওপেন বোর্ডের ফল ড্র। আর্মেনিয়া-সদৃশ কঠিন প্রতিপক্ষ নয় — আজারবাইজান ভারতকে রুখে দিয়েছে ড্র করে। আর অন্য দিকে পঞ্চম বোর্ডে সাবিতা একটি মৃত ড্রকে জয়ে বদলে দিয়েছেন। এই বিপরীতমুখী চিত্রটাই আসল ম্যাচ-গল্প: কে অবস্থান ধরে রাখতে পারল, কে পারল না। প্রস্তুতি আপনার ব্যাগে থাকে; রূপান্তর থাকে আপনার হাতের নিচে, ঘড়ির কাঁটার চাপে। পাঁচ ঘণ্টার এক রাউন্ডে যেখানে দুই পক্ষই ক্লান্ত, সেখানে জয় প্রায়ই আসে প্রতিপক্ষের সময়-সংকট, একজন ডিফেন্ডারের নিষ্ক্রিয় সরে পড়া, বা দীর্ঘ সেশনের পর মনোবল-পতন দিয়ে — বাধ্যতামূলক কোনো কৌশলগত পথ দিয়ে নয়। প্রতিবেদনে ইঞ্জিন মূল্যায়ন নেই, চাল নেই, সময়-বণ্টনের তথ্য নেই। তাই ‘সাবিতা খেলায় বেশি ভালো ছিলেন’ — এই দাবির পিছনে প্রমাণ হিসেবে আছে শুধু স্কোরলাইন, অন্য কিছু নয়।

দ্বিতীয় সত্য: সাত-এ-সাত কেবল স্কোরবোর্ড, আর স্কোরবোর্ডই সবচেয়ে দুর্বল প্রমাণ। সাত খেলা। শূন্য হার, শূন্য ড্র। শতভাগ। দূর থেকে এটি শীর্ষস্তরের ছবি মনে হয়, আর কাছে গেলে দেখা যায় এটি একটি ছোট নমুনা — সাধারণত ক্লাসিক্যাল দাবার পারফরম্যান্স-রেটিং স্থির হতে অন্তত ত্রিশটির কাছাকাছি খেলা লাগে। তার উপরে একটি কাঠামোগত সমস্যা আছে, যাকে বলি ‘রিজার্ভ-বাঁকানো’: দলগত ইভেন্টে রিজার্ভ প্রায়ই নিচের বোর্ডে বসানো হয়, ক্লান্ত বা ঘোরানো প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হন, ফলে কাঁচা স্কোর নিজে থেকেই ফুলে ওঠে। এবং ২৪০০ স্তরে সাত খেলায় একটিও ড্র না হওয়াটা নিজেই অস্বাভাবিক — এটি হয় প্রচণ্ড মানসিক স্থৈর্যের লক্ষণ, নয়তো অনুকূল জোড়ার উপহার। দুটোর কোনটি, সেটি বলার জন্য দরকার প্রতিপক্ষের নাম ও রেটিং, যা প্রতিবেদনে নেই।

তৃতীয় সত্য: রেটিংয়ের সিঁড়ি নয়, রেটিংয়ের লিফট। এখানেই মূল নথির সবচেয়ে বিশ্লেষণযোগ্য তথ্য। মহামারীর আগে দুই মাসে প্রায় তিনশো পয়েন্ট, আর ২০২২ অলিম্পিয়াডের আশেপাশে পাঁচটি টুর্নামেন্টে ২০৯ পয়েন্ট। ধারাবাহিক ঊর্ধ্বগতি হলে এই ধরনের লাফ আসে না; আসে ধাপে ধাপে, বাধা ভেঙে ভেঙে। দুই মাসে তিনশো পয়েন্ট মানে কিশোর বয়সে নতুন একটি রেটিং-ব্যান্ডে ঢুকে সেখানে প্রাধান্য বিস্তার, তারপর আবার সমতল মাঠ। এমন ধাপ-ফাংশন বক্ররেখা নিষ্ঠুরভাবে সৎ: প্রতিভা আছে, ধারাবাহিকতা অনিশ্চিত। ‘ভারতের চার নম্বর’ মার্কারটি এই লেখার সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য ক্রীড়া-সাক্ষ্য, কিন্তু অনুমান-রেটিং ২৩৫০–২৪০০ ধরলে দেখা যায়, নারী দাবার বৈশ্বিক শীর্ষছাদের (প্রায় ২৫৫০–২৬০০) নিচে এখনো প্রায় দুটি পূর্ণ স্তর বাকি। এটি বাজে খবর নয়; এটি ভুল ছবির সংশোধন।

চতুর্থ সত্য: রিজার্ভ চেয়ারটি নিম্নখরচের প্রতিভা-আবিষ্কার যন্ত্র। সুইস দলগত ফরম্যাট গভীরতাকে পুরস্কৃত করে, আর ‘শীর্ষ চার + রিজার্ভ’ কাঠামোয় একটি গরম রিজার্ভ সম্পূর্ণ ম্যাচের ভারসাম্য উল্টে দিতে পারেন। ফেডারেশনগুলোর কাছে এটি প্রায় বিনামূল্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষা: একটি পঞ্চম চেয়ার, যার দাম শূন্য, কিন্তু লাভ একটি সংবাদ-শিরোনাম এবং একটি কিশোরীর আন্তর্জাতিক অভিষেক। বাংলাদেশের দিকে তাকালে পার্থক্যটা স্পষ্ট হয়ে যায়। ভারত আনন্দের পরে যা গড়েছে — আট দশকের বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার, কর্পোরেট লিগ, ঘন টুর্নামেন্ট ক্যালেন্ডার — বাংলাদেশ নিয়াজ মুরশেদের ১৯৮৭ সালের ঐতিহাসিক গ্র্যান্ডমাস্টার খেতাবের পরে তা দাঁড় করায়নি। বাংলাদেশের পাঁচটি গ্র্যান্ডমাস্টার, ২০০৮ সালের পরে নতুন কেউ নেই, ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি সহায়তা মোটামুটি এগারো লাখ টাকা, আর ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা পাইপলাইন বন্ধ হওয়ার পর ঘরোয়া নর্ম-টুর্নামেন্টের অভাব। ওখানে সংকট প্রতিভার নয়, পৃষ্ঠপোষকের। সামরখন্দের পঞ্চম বোর্ডটি সেই তুলনায় একটি মর্মান্তিক প্রশ্ন তুলে ধরে: ভারত একটি অতিরিক্ত চেয়ার ব্যবহার করে সাবিতাকে চেনাল, বাংলাদেশ পৃষ্ঠপোষক ছাড়া চেয়ারগুলোই খালি রাখল।

পঞ্চম সত্য: পোল্যান্ড রাউন্ড — একটি ঘটনা, একটি প্রমাণ নয়। সাবিতা যে একমাত্র রাউন্ডে বিশ্রামে ছিলেন, সেই রাউন্ডে ভারত পোল্যান্ডের কাছে হেরেছে। সংখ্যাটি নাটকীয়, এবং ঠিক সেই কারণেই বিপজ্জনক। একটিমাত্র ঘটনা দিয়ে ‘অপরিহার্যতা’ প্রমাণ করা যায় না; হারের পিছনে থাকতে পারে প্রতিপক্ষের শক্তি, রঙের বণ্টন, বা বিশ্রামের দিনে চার নম্বর বোর্ডের ঘোরানো। n=1 এর এই সমীকরণে যিনি বিশ্বাস করেন, তিনি সম্পূর্ণ ভুল নন — তিনি কেবল নিশ্চিত নন। সাবিতা দলের অপরিহার্য প্রমাণ নয়; তিনি দলের গভীরতার একটি সম্ভাবনা।

ষষ্ঠ সত্য: আসল স্কুপ সংখ্যাটি ফলাফলে নেই, দাবা-বিলে আছে। সামরখন্দের সাতটি জয়ের চেয়ে শক্ত, যাচাইযোগ্য এবং প্রযোজ্য তথ্য একটিই: একজন অভিভাবক চাকরি ছেড়ে দেশ ছেড়ে ফিরে এসেছিলেন, এবং তাঁর হিসাব অনুযায়ী যে সঞ্চয় পাঁচ থেকে দশ বছর চলার কথা ছিল, তা শেষ হয়ে যায় তিন বছরেরও কমে। ভ্রমণ, কোচিং, টুর্নামেন্ট ফি, প্রশিক্ষণ শিবির — দাবা খেলার এই দৃশ্যমান খরচ প্রতিবেদনে সরাসরি স্বীকার করা হয়েছে। অর্থাৎ দাবা তারকা তৈরির বিলটা এখনো ফেডারেশনের খরচের খাতায় ওঠে না; তা উঠে পরিবারের ব্যক্তিগত সঞ্চয়ে। দুটি সংখ্যার ব্যবধান — প্রত্যাশিত পাঁচ-দশ, বাস্তব তিন-এরও কম — আসলে খরচের দ্বিগুণ ভুল-অনুমান। এই একটি তথ্যই যেকোনো নীতিনির্ধারকের কাছে সামরখন্দের স্কোরশিটের চেয়ে বেশি কাজের। সাবিতার ক্ষেত্রে আরও একটি দুশ্চিন্তা জোড়া লাগে: একক উপার্জনকারীর প্রস্থানেই গোটা কর্মপরিকল্পনা টলে গিয়েছিল। এটি ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য নয়, এটি মডেলের গঠনগত ঝুঁকি।

সপ্তম সত্য: ছয় গভীর ভারত, আর একটিই অনির্ণীত উত্তরাধিকার। ভারতীয় মহিলা দলের ভিতটা এখন ছ’জন নামযোগ্য খেলোয়াড় গভীর — হাম্পি, হরিকা, বৈশালী, দিব্যা, ভান্টিকা, সাবিতা। এই গভীরতাই সাবিতার ‘অবতার’ হয়ে ওঠার চেয়ে বড় গল্প। কিন্তু ছাদে প্রশ্নটা অনির্ণীত: হাম্পির পরে নারী বিভাগের এক নম্বর কে? দিব্যা ও ভান্টিকা হিসাবে তরুণ, হরিকা তালিকার বাইরে, আর সাবিতা এখনো ২৪০০-এর দুপাশে। ‘ভারত ভারত’ শিবিরটি সত্যি, কিন্তু সেটি ব্যবস্থা ও গভীরতার সত্যি — একজন ঊনিশ বছরের রিজার্ভের হট-স্ট্রিকের সত্যি নয়।

এখন বিপরীত দিকটা। এই গল্পটি স্মৃতি যে রূপে সাজিয়ে রাখবে, সেটি প্রায় নিশ্চিত: ‘বাবার ত্যাগ, মেয়ের ঋণ শোধ’। ন্যায়সংগত, আর ঠিক এখানেই সমষ্টিগত স্মৃতির অন্ধবিন্দুটি লুকিয়ে থাকে।

প্রথম অন্ধবিন্দু, যাকে মানুষ ‘প্রেরণা’ বলে চেনে: রিজার্ভ চেয়ারের ৭/৭-কে শীর্ষস্তরের প্রমাণ ধরে নেওয়া। কিন্তু যে কাঠামোয় রিজার্ভ প্রায় বাইরে থেকে নিচের বোর্ডে ঢোকেন, সেখানে শতভাগ স্কোরের ব্যাখ্যা দুই রকম — খেলোয়াড় অসাধারণ, অথবা জোড়া অনুকূল। উত্তর দিতে দরকার বিস্তারিত খেলার রেকর্ড, যা এখনো প্রকাশিত হয়নি। একটি দলগত ইভেন্টের সবচেয়ে ছোট ফাঁকটিতে সবচেয়ে ছোট নমুনা পড়ে, আর আমরা সেই ছোট নমুনাকেই সিংহাসনে বসিয়ে দিই।

দ্বিতীয় অন্ধবিন্দু, কার্লসেনের সিমুল। ২০১৩ সালে, ছয় বছরের এক কিশোরীকে বিশ-বোর্ডের এক প্রদর্শনী ম্যাচে কার্লসেনের কাছে হারতে দেখা গিয়েছিল, আর সেটি এখন ভাগ্যচক্রের সাক্ষ্য হিসেবে ঘুরছে। সিমুল হলো প্রচার, পূর্বাভাস নয়। ছয় বছরের শিশুর কাছ থেকে প্রাপ্তবয়স্ক শক্তির সিদ্ধান্ত নেওয়া তো দূরের কথা, সেই ফলাফল পরিসংখ্যানের কোনো ওজনই বহন করে না। প্রমাণহীনতা যদি ঐতিহ্য হয়ে দাঁড়ায়, তবে সংবাদমাধ্যম আর নস্টালজিয়ার পার্থক্য টেকে না।

তৃতীয় অন্ধবিন্দু সবচেয়ে অস্বস্তিকর: এই সাফল্যটি পরিবার-অর্থায়ন মডেলের পক্ষে প্রমাণ নয়। বরং বিপক্ষে। একজন বাবা চাকরি ছেড়ে যে বাজি ধরলেন, সেটি শোধ হয়েছে একটি কিশোরীর এমন এক মুহূর্তে যা অনুকরণযোগ্য নয় — পাঁচ ঘণ্টার এক রাউন্ডে, পঞ্চম বোর্ডে, একটি মৃত ড্র থেকে জয়ে। যে ব্যবস্থা প্রতিটি পরিবারের কাছে এমন বাজি দাবি করে, সেখানে নিশ্চিত পরিকল্পনাÑ সিঁড়ি নয়, টিকে থাকা। ‘হিরো’ শব্দটি দরকার — তবে হিরো সাবিতা নন; হিরো সেই হিসাব, যা কেউ লিখে রাখেনি।

আর শেষে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নদের চাপ। আজারবাইজান ভারতের ওপেন দলকে ড্র করিয়েছে, পোল্যান্ড পেয়েছে জয়, আর দুই শিরোনামের রক্ষণ এখনো চলছে। শিরোনাম রক্ষার সবচেয়ে বিপজ্জনক মুহূর্ত হলো মাঝপথে, যখন ধারাবাহিকভাবে ছোট প্রতিপক্ষরা পয়েন্ট কাটে এবং সবাই বোঝে, রক্ষণটা আর বন্দুকের দাগে নেই। এই রাউন্ডেটিই সাবিতার সাত-এ-সাতকে আকর্ষণীয় করে তোলে; অলিম্পিয়াডই তাকে ‘অবতার’ বানায়নি।

তাহলে কে এই সংবাদমাধ্যমের সামনে?

একজন তরুণ, যা এখনো প্রমাণিত নয়; একটি সংখ্যা, যা প্রতারিত হতে পারে। সেই সঙ্গে একটি ভয়ঙ্কর টুকরো: দাবাতে তরুণ প্রতিভার সবচেয়ে সংবেদনশীল জানালাটি ঊনিশ থেকে তেইশের মধ্যে, এবং ঠিক সেই সময়েই বিলটি সবচেয়ে বেশি হয়।

যেটা এখন ট্র্যাক করা যায়, তার প্রায় কিছুই বোর্ডে ঘটছে না। লিখে রাখি — পরের রেটিং তালিকায় সাবিতার লাফ প্রায় নিশ্চিত, কারণ সাত খেলায় শতভাগ স্কোর ইতিমধ্যেই পারফরম্যান্স-রেটিংকে তাঁর নিজের এলোর আনুমানিক নিচের থেকে দূরে টেনে নিয়েছে, এবং তা ी শক্তি-বৃদ্ধি নয়, কেবল হিসাব-সংশোধন। এরপর দরকার ২৪০০+ স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ত্রিশটির বেশি ক্লাসিক্যাল খেলার নমুনা: সেখানে স্কোর চল্লিশ শতাংশের নিচে নেমে গেলে বোঝা যাবে, এটি একটি হট-স্ট্রিক ছিল কি না। এরপর, দলের বাছাই নীতি — সামনে রিজার্ভ চেয়ারটি আনুষ্ঠানিক হবে কি না। এরপর হরিকা দ্রোণাবল্লীর নাম তালিকায় ফেরে কি না। আর শেষে, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ: পরের বার নিঃশব্দে একটি রাষ্ট্রীয় কর্তৃপক্ষ বা পৃষ্ঠপোষক পরিবারটির ব্যবধানে প্রবেশ করে কি না, নাকি আবার পরিবারের সঞ্চয়ই কিশোরীর প্রতিটি চালের দাম দেয়।

আমাদের এই ফাইলটির নাম ‘প্রথম চাল’। কারণ সাবিতার আসল প্রথম চালটি বোর্ডে পড়েনি। সাত বছর আগে, চেন্নাইয়ের এক অফিসে, এক বাবা চাকরির কাগজে সই করার সময়েই সেটি পড়ে গিয়েছিল। সেটির উত্তর নয়, আমাদের হিসাব করাটাই বাকি।