খালি ঘর, ভরা মাঠ: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে হারিয়ে যাওয়া নথিই সবচেয়ে বড় সংবাদ

রিপোর্টটা নয়টি অধ্যায় নিয়ে এল। প্রতিটি অধ্যায়ে টেবিল, প্রতিটি টেবিলের ঘরে ঘরে একটাই উত্তর: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। প্রথমে রাগ হলো। ত্রিশ বছরের বেশি সময় ধরে আমি অ্যাথলেটিক্সের ফলাফলপত্র পড়ি, ফিনিশ লাইনের পাশে দাঁড়িয়ে নোট নিই, হাতে লেখা শিট ধরে ছবি তুলি। এমন একটা নথি হাতে নিয়ে মনে হলো, কেউ জিজ্ঞেস করেছে — তুমি মাঠে কী দেখলে? আর আমি উত্তর দিয়েছি — কিছু না।

তারপর মনে পড়ল, নথিটা আমি আগেও দেখেছি। কাগজে। ২০১৭ সালের জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের নারীদের ১০০ মিটার ফাইনালের পরের দিন। সেদিনের ফলাফলপত্রে তিনটি ঘর ফাঁকা ছিল — বাতাসের গতি, প্রতিক্রিয়ার সময়, আর লেন নম্বরের পাশে একটা টিক। কেউ জানত না ওই ঘরগুলোতে কী লিখতে হয়, তাই কেউ লেখেনি।

সেই দিনের কথা বলতে হলে একটা কথা আগে বলে নিতে হয়। আমি ফোন ক্যামেরা দিয়ে শুরু করেছিলাম, কারণ অফিসিয়াল ক্যামেরাটা কখনো চালু হয়নি। বারো জন শুরু করেছিলেন নারীদের ১০০ মিটারে। গ্যালারিতে দর্শক ছিলেন ত্রিশজনেরও কম। লাইভ সম্প্রচার ছিল না, কোনো সংবাদকর্মীর ভিডিও ক্যামেরা ছিল না, ফেডারেশনের স্টিল ক্যামেরার লেন্সে ধুলো জমা। আমি মোবাইল বের করে ফাইনালটা তুললাম, রাতে আপলোড করলাম। সপ্তাহান্তে ক্লিপটার ভিউ দাঁড়াল একষট্টি হাজারের ঘরে। প্রিন্টে প্রকাশিত আমার প্রিভিউ থেকে ফোন এসেছিল তিনটি।

ওই নব্বই সেকেন্ডে আমি কোনো বিশ্লেষণ দিইনি। শুধু একটা মানুষের গল্প ধরেছিলাম — লেন ড্র, একটা স্টার্ট, গ্যালারিতে বসে থাকা এক মা। কারণ আমি বুঝেছিলাম, রিপোর্টিংকে মিউট করে দেখলেও টিকে থাকতে হবে। এরপর থেকে আমি নারীদের অ্যাথলেটিক্স প্রিন্ট ফিচার হিসেবে পিচ করা বন্ধ করি, ভিডিও-ফার্স্ট গল্প হিসেবে পিচ শুরু করি। সাপ্তাহিক ফলাফল রাউন্ড-আপটাও বন্ধ করলাম, কারণ নিজেরই বিরক্তিকর লাগছিল।

আজ যে রিপোর্টটা হাতে এসেছে, সেটা ওই ফাঁকা ফলাফলপত্রেরই ডিজিটাল সংস্করণ। এখানে কোনো ক্রীড়াবিদের নাম নেই, কোনো মার্ক নেই, কোনো প্রতিযোগিতা নেই। নয়টি বিশ্লেষণ-অধ্যায় খোলা হয়েছে, আর প্রতিটি অধ্যায় শেষ হয়েছে একই স্বীকারোক্তি দিয়ে। কেউ যদি ভাবেন এটা ব্যর্থতা, আমি দ্বিমত করি। এটা এই ডোমেইনের সবচেয়ে সৎ নথি। কারণ বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে যা ঘটে, তার বড় অংশ কোনোদিন কোনো ঘরে লেখাই হয় না।

১৯৮৫ সালে শাহ আলম যখন সাফ গেমসে ১০০ মিটারে সোনা জিতলেন, আমি আট বছরের। সেই গৌরবের গল্প আমাদের এখানে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ঘুরছে। কিন্তু ওই সময়ের ফলাফলগুলো মাপা হয়েছিল হাত-ঘড়িতে, আর হাত-ঘড়ির সময় ইলেকট্রনিক সময়ের সঙ্গে সরাসরি তুলনীয় নয় — ঘড়ি চাপতে যে দেরি হয়, সেটাই সাধারণত শূন্য দশমিক দুই থেকে শূন্য দশমিক তিন সেকেন্ড যোগ করে দেয়। ফলে ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত আমাদের স্প্রিন্ট ঐতিহ্য আন্তর্জাতিক ফলাফলপত্রে একটা অর্ধপ্রশ্নচিহ্ন হয়ে আছে। ১৯৯৩ সালের পর সেই ধারা ভেঙেছে, আর ভাঙার কারণ হিসেবে ফেডারেশনের দীর্ঘ অবহেলা, কোচিং ধারাবাহিকতার অভাব আর প্রতিযোগিতা ক্যালেন্ডারের অনিয়মকে এড়িয়ে যাওয়ার সুযোগ নেই।

এরপর এল সেই কাঠামো, যা আজও জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফলপত্র নিয়ন্ত্রণ করে — সার্ভিসেস ডুওপলি। সেনা, নৌ আর বিপিএসএস-এর নিয়োগপ্রাপ্ত ক্রীড়াবিদরা ট্রফি ভাগ করে নেন, আর বাকিরা আছেন তালিকার নিচে। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা নিয়োগব্যবস্থা। একজন তরুণী অ্যাথলিটের ক্যারিয়ার-পথ সাধারণত বিপিএসএস থেকে সার্ভিসেসে গিয়ে থামে; কেউ নিয়োগ না পেলে ট্র্যাক ছেড়ে দেন। আর এখানেই আসল সমস্যাটা: তিনি যখন চাকরির তালিকা থেকে বাদ পড়েন, তখন তিনি শুধু ট্র্যাক ছাড়েন না, তিনি ফলাফলপত্র থেকেও সরে যান। পরের বছর তাঁর নাম কোনো এন্ট্রি লিস্টে থাকে না, ফলে তাঁর অগ্রগতি মাপার কোনো উপায়ই থাকে না।

ইমরানুর রহমানকে এই আলোচনায় টেনে আনা দরকার, তবে সাবধানে। তাঁর ইন্ডোর সোনা আর অলিম্পিকের টিকিট বাংলাদেশের ঘরোয়া ব্যবস্থার ফসল নয়। তাঁর প্রশিক্ষণ, প্রতিযোগিতা, কোচিং — সবই বিদেশি কাঠামোয় গড়া; অলিম্পিকের সুযোগ এসেছে ওয়াইল্ডকার্ড পথে, উত্তরণের মান পূরণ করে নয়। এটা তাঁর কৃতিত্ব, কিন্তু এটা আমাদের পাইপলাইনের প্রমাণ নয়। একটা দেশের অ্যাথলেটিক্স তখনই শক্তিশালী, যখন তার দ্বিতীয়, তৃতীয় আর দশম সেরা ক্রীড়াবিদের নামও কেউ খুঁজে বের করতে পারে।

তাহলে একটা মার্ক টিকে থাকতে আসলে কী কী লাগে? এই প্রশ্নটাই আমার কাছে রিপোর্টের সবচেয়ে কাজের অংশ, কারণ ওই ফাঁকা ঘরগুলোর তালিকা আসলে একটা অডিট। যে ক্রীড়া-সংস্কৃতি নিজের ফলাফল লিখে রাখে না, সে নিজের অগ্রগতিও মাপতে পারে না — আর যা মাপা যায় না, তার জন্য বাজেটও চাওয়া যায় না।

প্রথম শর্ত, বাতাসের গতি। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের নিয়ম অনুযায়ী স্প্রিন্ট ও অনুভূমিক লাফে রেকর্ড স্বীকৃতি পায় কেবল তখনই, যখন পেছনের বাতাসের গতি ঘণ্টায় শূন্য দশমিক দুই মিটারের বেশি নয় — অর্থাৎ সেকেন্ডে দুই মিটার বা তার কম। একই দৌড় পেছনের বাতাসে দুই দশমিক এক মিটার আর সামনের বাতাসে এক মিটার হলে সময়ের ব্যবধান দাঁড়ায় শূন্য দশমিক পনেরো থেকে শূন্য দশমিক পঁচিশ সেকেন্ড। আমাদের জাতীয় ফাইনালে জয়ের ব্যবধান প্রায়ই শূন্য দশমিক এক সেকেন্ড। মানে, বাতাসমাপি ছাড়া আমরা আসলে জানিই না কে জিতেছে আর কে শুধু বাতাসের সুবিধা পেয়েছে।

দ্বিতীয় শর্ত, ভেন্যু আর উচ্চতা। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে হাজার মিটারের ওপরে থাকা ট্র্যাক স্প্রিন্ট, লাফ আর থ্রো-তে সুবিধা দেয়, আর সহনশীলতা ইভেন্টে ক্ষতি করে। ঢাকার উচ্চতা সমস্যা নয়, কিন্তু ঘরোয়া প্রতিযোগিতার ট্র্যাকের ধরন, তাপমাত্রা, আর্দ্রতা — এসবের কোনো রেকর্ড রাখা হয় না। ফলে এক মৌসুমের সেরা সময় আর অন্য মৌসুমের সেরা সময়কে আমরা পাশাপাশি বসিয়ে একটা ভুয়া উত্থান-পতনের গল্প বানিয়ে ফেলি।

তৃতীয় শর্ত, সময় মাপার পদ্ধতি আর স্প্লিট। হাত-ঘড়ি না ইলেকট্রনিক — এই তথ্যটুকু ছাড়া ফলাফল অর্ধেক অসম্পূর্ণ। আর স্প্লিট ডেটা, অর্থাৎ দৌড়ের ভেতরের গতি বণ্টন, সেটাই বলে দেয় কেউ শেষ চল্লিশ মিটারে ভেঙে পড়েছে, নাকি ধীর শুরু করে শেষে ফিরেছে। আমাদের ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় স্প্লিট তো দূরের কথা, প্রতিক্রিয়ার সময়ও লেখা থাকে না। ফলে একই সময় করা দুই অ্যাথলিটের মধ্যে কে বেশি সম্ভাবনাময়, সেটা অনুমান ছাড়া বলা যায় না।

চতুর্থ শর্ত, ধারাবাহিক পার্সোনাল বেস্টের সিরিজ। একটাই ভালো মার্ক স্থায়ী সামর্থ্যের প্রমাণ নয়। টানা তিন মৌসুমের পার্সোনাল বেস্ট, চলতি মৌসুমের সেরা সময় আর তার সঙ্গে পার্সোনাল বেস্টের ব্যবধান — এই তিনটে মিলেই বোঝা যায় কেউ ক্যারিয়ারের শিখরে আছেন কি না। বাংলাদেশে এই সিরিজ রাখার কাজটা কেউ করে না। তাই প্রতিভা চিহ্নিত হয় বাতাসে, পরিকল্পনায় নয়।

পঞ্চম শর্ত, জুতা। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্স ২০২০ সালে রোড রেসিং জুতার সোলের সর্বোচ্চ উচ্চতা চল্লিশ মিলিমিটার নির্ধারণ করে, কারণ কার্বন প্লেট আর সুপারক্রিটিক্যাল ফোম রানিং ইকোনমিতে বাস্তব পার্থক্য তৈরি করে। আমাদের এখানে এই আলোচনাটাই হয় না। একজন ক্রীড়াবিদ যা জুতা পায়, সেটাই তাঁর ভাগ্য। ফলে যাঁরা ভালো জুতা পান আর যাঁরা পান না, তাঁদের মধ্যে ব্যবধানটা ক্রীড়াসামর্থ্যের নয়, যোগাযোগের। সুপার শু-এর সুবিধা বৈশ্বিক অ্যাথলেটিক্সে একটা প্রযুক্তিগত প্রশ্ন; আমাদের এখানে সেটা শ্রেণিগত প্রশ্ন।

এই সব ফাঁকা ঘরের প্রভাব নারীদের ওপর দ্বিগুণ। একটা ছেলের ক্যারিয়ার যদি বিপিএসএস-সার্ভিসেস পথে এগোয়, একটা মেয়ের ক্ষেত্রে সেই পথটাই প্রায় একমাত্র পথ, আর সেখানে বাধা বেশি। জেলা পর্যায়ে ট্র্যাক নেই, স্কুল আর মাদ্রাসার ক্রীড়া কাঠামোয় মেয়েদের দৌড়ের জন্য আলাদা সময় বরাদ্দ নেই, কোচ নেই, টেপ দিয়ে মাপা মাঠে লম্বা লাফের ফসকে যাওয়া পিট নেই। রংপুরে আমি যে মাঠে কাজ করেছি, সেখানে ট্র্যাকের দাগ টানা হয় চুন দিয়ে, আর দূরত্ব মাপা হয় ফিতায়। ওই মাঠ থেকে উঠে আসা একটা সময় যখন জাতীয় ফলাফলপত্রে ঢোকে, তার সঙ্গে বাতাসের গতি লেখা থাকে না। ফলে আন্তর্জাতিক টেবিলে সেই সময় থাকেই না।

দর্শকের প্রশ্নটাও এখানে জড়িয়ে আছে। চায়ের দোকানের গ্র্যান্ডস্ট্যান্ড — যেখানে মানুষ দেখতে পায়, কিন্তু মেয়েরা দেখতে আসতে পারে কি না, সেটা ঠিক করে সমাজ। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি রংপুর থেকে বেরোইনি। কারমাইকেল কলেজের কাছে একটা চায়ের দোকানে প্রজেক্টরে চৌষট্টি ম্যাচই দেখেছি, একত্রিশটি দ্বিভাষিক ডিসপ্যাচ পাঠিয়েছি, ফাইনালে দুইশোর মতো প্রতিবেশী একসঙ্গে বসেছিলেন। সেই জুনে বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট দল কুয়ালালামপুরে এশিয়া কাপের ফাইনালে উঠে ভারতের কাছে হেরেছিল। আমি নিউজলেটারে নারীদের ফাইনালটা বিশ্বকাপের উপরে ছাপলাম। সেই মাসে পুরুষদের গ্রুপ পর্বের যেকোনো ডিসপ্যাচের চেয়ে বেশি ক্লিক পেল ওই লেখাটা, আর তিনটি স্থানীয় স্পনসর আমাকে জিজ্ঞেস করল ওই নারীদের ইভেন্টটা নিয়ে। একজন প্রতিদ্বন্দ্বী কলামিস্ট লিখলেন, এই তর্ক পুরুষের নেতৃত্বে চালানো উচিত নয়। আমি থামিনি।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সাধারণ ধারণার সঙ্গে দ্বিমত করি। প্রথম কথা, কোনো রিপোর্টে দুর্নীতি বা ডোপিংয়ের উল্লেখ নেই মানে সেই ক্রীড়া পরিষ্কার — এই সিদ্ধান্তটা ভুল। মাপা না হওয়া আর নিরাপদ হওয়া এক জিনিস নয়। যে অ্যাথলেটিক্সে বায়োলজিক্যাল পাসপোর্টের ধারা নেই, হঠাৎ পার্সোনাল বেস্ট লাফিয়ে ওঠার নজরদারি নেই, বিদেশি প্রশিক্ষণ শিবিরের হিসাব নেই, সেখানে ঝুঁকি কম নয় — ঝুঁকিটা অদৃশ্য। এই পার্থক্যটা না বোঝালে প্রতিটি ফাঁকা ঘর পরের বছর রাজনৈতিকভাবে ব্যবহৃত হবে।

দ্বিতীয় দ্বিমত, আমরা পদক নিয়ে এত কথা বলি, কাগজপত্র নিয়ে এত কম। অথচ একটা রেটিফায়েড মার্ক, যার সঙ্গে বাতাসের গতি আর সময় মাপার পদ্ধতি লেখা আছে, প্রতিষ্ঠান হিসেবে আমাদের জন্য সোনার পদকের চেয়ে বেশি কাজে দেয় — কারণ সেই মার্কটাই আন্তর্জাতিক এন্ট্রি লিস্টে ঢোকে, সেটাই বৃত্তি আর কোয়ালিফিকেশনের দরজা খোলে। যে পদক হাত-ঘড়িতে মাপা আর কোথাও যাচাই হয় না, সেটা আমাদের গল্পে থাকে, ফলাফলপত্রে থাকে না।

তৃতীয় দ্বিমতটা আমাদের অভ্যাস নিয়ে। বৈশ্বিক ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় তরুণ প্রতিভাকে অতিরিক্ত হাইপ করার সমস্যা আছে, আর সেই হাইপের রূপান্তরের হার খুব কম। আমাদের এখানে উল্টোটা ঘটে — আমরা জুনিয়রদের হাইপ করি না, তাঁদের মুছে ফেলি। একটা স্কুল মিটের ফলাফল কোথাও জমা থাকে না, ফলে ছয় বছর পর কেউ বলতে পারে না এই মেয়েটা কোথা থেকে এল। প্রতিভা চুরি হয়ে যায় নীরবতায়, ক্যামেরার অভাবে নয়।

তাহলে পথটা কী? আমার প্রস্তাব সহজ এবং বিরক্তিকর। একটা প্রকাশ্য ফলাফল-খাতা দরকার, যেখানে প্রতিটি মার্কের সঙ্গে থাকবে ইভেন্ট, তারিখ, রাউন্ড, ভেন্যু, সময় মাপার পদ্ধতি, বাতাসের গতি আর স্বীকৃতির অবস্থা। এটা কোনো প্রযুক্তিগত বিপ্লব নয়, এটা হিসাব রাখা। যতদিন সেই খাতা না আসে, ততদিন ফোন ক্যামেরাটাই আমাদের অস্থায়ী লেজার — যেখানে যা দেখা যায়, তা টিকে থাকে; যা দেখা যায় না, তা ইতিহাস থেকে সরে যায়।

আমি জানি, এই লেখাটা পড়ে কেউ বলবেন, এ তো কেবল প্রশাসনিক দাবি। আমি বলব, প্রশাসনই এখানে খেলার মাঠ। কারণ যে ক্রীড়াবিদের ফলাফল প্রমাণ করা যায় না, তাঁর সঙ্গে অন্যায়টা ঘটে দুই জায়গায় — একবার ট্র্যাকে, আরেকবার নথিতে। সমতা আলাদা কোনো লেন নয়; সমতা হলো পুরো ট্র্যাকটাকে অবশেষে সৎভাবে মাপা।