অর্কুন কোকচুর কব্জি, একটি ‘সামান্য’ রিপোর্ট, আর তিনটি নথি যা কেউ চায়নি

হফেনহাইমের বিপক্ষে ম্যাচের দ্বিতীয়ার্ধ। অর্কুন কোকচু টাচলাইনে এসে দাঁড়ালেন। বেসিকতাশের বেঞ্চ থেকে কেউ আইসপ্যাক এগিয়ে দিল, কেউ ডাকল মেডিকেল টিমকে। এরপর প্রকাশ্যে এলো চারটি বাক্য। এক, কব্জিতে আঘাতজনিত নীল দাগ পড়েছে। দুই, অবস্থা গুরুতর নয়। তিন, বয়স ২৫। চার, ট্রেন্ডিওল সুপার লিগের অষ্টম সপ্তাহে ত্রাবজোনস্পোরের বিপক্ষে তিনি মাঠে থাকবেন।

চারটি বাক্যের মধ্যে একটিই সরাসরি দেখা যায় — খেলোয়াড় মাঠ ছেড়েছেন। বাকি তিনটি সাক্ষ্য। একজন সংবাদকর্মী, একটি ক্লাব-সূত্র, একটি ভবিষ্যৎ-ঘোষণা। তিনটির পেছনেই নথি থাকতে পারে। প্রকাশ্যে আসেনি একটিও।

আমি স্ট্যান্ড থেকে ম্যাচ দেখতে অভ্যস্ত, প্রেস বক্স থেকে নয়। ২০১৭ সালের নভেম্বরে সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের গ্যালারি থেকে বিপিএলের পঞ্চম আসর কভার করেছি, কারণ প্রেস বক্সে ঢোকার অনুমতি দেওয়া হয়নি — বলা হয়েছিল, ‘বক্স ভরা’। সেদিন থেকে একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল: যা চোখে দেখি তা এক খাতায়, যা কেউ বলে তা আরেক খাতায়। কোকচুর কব্জির ঘটনায় প্রথম খাতায় একটি লাইন জমা হয়, দ্বিতীয় খাতায় চারটি।

এই লেখাটি সেই দুই খাতার ব্যবধান নিয়ে। কোনো ষড়যন্ত্রের দাবি এতে নেই। একটি চোটের খবরে যা যা দাবি করা হয়েছে, তার কতটা নথিতে দাঁড়ায়, আর কতটা দাঁড়ায় না — সেটুকুই।

প্রেক্ষাপট: অষ্টম সপ্তাহের আগে যা দেখা যায় না

সুপার লিগের অষ্টম সপ্তাহে বেসিকতাশের প্রতিপক্ষ ত্রাবজোনস্পোর। মাঝখানে ইউরোপীয় ম্যাচ। অর্থাৎ সপ্তাহটি দুই ভাগে ভাগ হয়ে গেছে — বুধবারের মাঝমাঠের দৌড়, আর রবিবারের লিগের চাপ। এই দুই ভাগের মাঝখানে ক্লাবের মেডিকেল বিভাগ একটি রিপোর্ট তৈরি করে, কোচ একটি সিদ্ধান্ত নেন, আর যোগাযোগ বিভাগ একটি বাক্য বেছে নেয়।

বাক্যটি বেছে নেওয়ার কাজটি নিরীহ নয়। ফুটবলে ইনজুরি-বার্তা এখন একাধিক বাজারে ঢোকে। ফ্যান্টাসি লিগের দল সাজায় সমর্থকেরা। বাজি-বাজারে লাইনআপ মার্কেট চলে। প্রতিপক্ষের স্কাউটিং বিভাগ সপ্তাহের মাঝখানে বুলেটিন পড়ে। ক্লাবের বিমা-দপ্তর ক্ষতির শ্রেণি নির্ধারণ করে। কেউ একজন একটি শব্দ বদলালে এই চারটি জায়গায় চার রকম ফল হয়।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টি ম্যাচ আমি সম্প্রচার-ফুটেজ থেকে লগ করেছিলাম। ১,১৪০টি সেট-পিস সিকোয়েন্স, প্রেসিং ট্রিগার, রিস্টার্ট রুটিন — সব আলাদা কলামে। ওই সিরিজে দেখা গিয়েছিল, নকআউট পর্বের ৪৩ শতাংশ গোল ডেড বল থেকে এসেছে। ফাইনালের দুই দিন আগে সংখ্যাটি প্রকাশ করেছিলাম। শেখাটা ছিল একটাই: ফুটেজ আর ব্যালান্স শিট একই ভাষায় পড়তে হয়। শার্ট নম্বর মেলাতে হয় রেজিস্ট্রেশন ফাইলের সঙ্গে, বদলের সময় মেলাতে হয় বিমা ধারার সঙ্গে।

কোকচুর ক্ষেত্রে সেই মেলানোর কাজটি কেউ করেনি। প্রকাশ্যে একটি বাক্য আছে, আর চারটি অজানা জায়গা আছে — কে লিখল, কখন লিখল, কোন শ্রেণিতে লিখল, আর কে তা পড়ল।

চৌষট্টি ম্যাচ, একটা স্প্রেডশিট, একটা চুক্তি। প্রতিবার একই কাঠামো।

মূল অংশ: চারটি বাক্যের পেছনের চেইন

কে সার্টিফিকেটে সই করেন

ফুটবলে চোটের তথ্য এক ব্যক্তির হাতে তৈরি হয় না। একটি চেইন আছে। প্রথম ধাপ: মাঠের চিকিৎসক। দ্বিতীয় ধাপ: ক্লাবের মেডিকেল প্রধান, যিনি স্ক্যান বা এক্স-রের প্রয়োজন আছে কি না ঠিক করেন। তৃতীয় ধাপ: ফিজিওথেরাপি বিভাগ, যারা প্রতিদিনের ফিটনেস নোট লেখেন। চতুর্থ ধাপ: কোচিং স্টাফ, যারা সেই নোট পড়ে স্কোয়াড ঠিক করেন। পঞ্চম ধাপ: লিগ কর্তৃপক্ষের কাছে জমা দেওয়া স্কোয়াড লিস্ট। ষষ্ঠ ধাপ: বিমাকারীর কাছে পাঠানো ক্ষতির বিবরণী।

প্রতিটি ধাপে একটি কাগজ তৈরি হয়। সংবাদমাধ্যমে পৌঁছায় একটি বাক্য। এই ছয় ধাপ আর এক বাক্যের মধ্যে দূরত্বটাই আমার কাজের জায়গা।

কোকচুর ক্ষেত্রে প্রথম ধাপটি দেখা গেছে — তিনি টাচলাইনে এসেছেন, চিকিৎসক হাত দেখেছেন। দ্বিতীয় ধাপের ফলাফল ‘গুরুতর নয়’ বাক্যে ঢুকে আছে। কিন্তু কে বলল, কীসের ভিত্তিতে বলল, কোন পরীক্ষা হয়েছে কি হয়নি — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর কোথাও নেই। একটি নীল দাগ চোখেই দেখা যায়; চোখে দেখা যায় না হাড়ে ফাটল আছে কি না। এক্স-রের রিপোর্ট ছাড়া ‘গুরুতর নয়’ একটি পর্যবেক্ষণ, একটি নির্ণয় নয়।

এখানে দুটি আলাদা জিনিস মিশে যাচ্ছে। একটি হলো চিকিৎসা-মত, আরেকটি হলো চিকিৎসা-নথি। সংবাদমাধ্যম সাধারণত প্রথমটি পায়, দ্বিতীয়টি পায় না। আর বিমা কোম্পানি, ক্রেতা-ক্লাব আর লিগ কর্তৃপক্ষ কাজ করে শুধু দ্বিতীয়টি দিয়ে।

‘গুরুতর নয়’ একটি চিকিৎসা-শ্রেণি নয়, একটি বিমা-কোড

পেশাদার ফুটবলে চোটের শ্রেণিবিন্যাস চলে কোডে। কনটিউশন (আঘাতজনিত ক্ষত বা নীল দাগ) এক কোড, স্প্রেন (লিগামেন্টে টান) আরেক কোড, ফ্র্যাকচার আরেক কোড। কোডটি ঠিক করে তিনটি জিনিস: চিকিৎসার প্রত্যাশিত সময়, বিমা-দাবির যোগ্যতা, আর অপেক্ষমাণ সময়কাল।

কব্জির একটি নীল দাগ সাধারণত সবচেয়ে সস্তা শ্রেণি। এতে দৌড় বন্ধ হয় না, পাসের নির্ভুলতা কমে না, সেট-পিসে লাফ দেওয়ার উচ্চতা বদলায় না। এজন্যই ‘গুরুতর নয়’ কথাটি চিকিৎসার দিক থেকে যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু বাক্যটি যখন ক্লাবের যোগাযোগ বিভাগ বেছে নেয়, তখন সেটি চিকিৎসার বিবৃতি থাকে না — থাকে সম্পদের বিবৃতি।

আমি ২০২০ সালে একটি বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির তিন বছরের নিরীক্ষিত হিসাব ঘেঁটেছিলাম। ১২.৪ কোটি টাকা ‘পরামর্শ ও বিপণন সেবা’ খাতে বসানো ছিল দুটি প্রতিষ্ঠানের নামে, যাদের নিবন্ধিত ঠিকানা একই ঢাকার এক ঠিকানায়, আর তাদের একটি কোম্পানি গঠিত হয়েছিল প্রথম পেমেন্টের নয় দিন আগে। একই ফ্র্যাঞ্চাইজি ১৪ জন খেলোয়াড়কে সাত মাস বেতন দেয়নি এবং ২০২১ সালের আসর থেকে বহিষ্কৃত হয়। ওই কেসে শেখা ছিল: খেলোয়াড়ের চোট আর ক্লাবের নগদপ্রবাহ আলাদা দুটি খাতা নয়। যেদিন ক্লাবের হাতে টাকা কম, সেদিনই চোটের শ্রেণি হালকা হয়ে যায়।

এটি কোকচুর ঘটনায় প্রমাণিত কিছু নয়। এটি একটি অনুমান-যাচাইয়ের তালিকায় প্রথম সারির প্রশ্ন: বেসিকতাশের চলতি হিসাবের চাপ কেমন, আর সেই চাপ কি মেডিকেল শ্রেণি নির্ধারণে কোনো ভূমিকা রাখে।

স্কোয়াড লিস্টের টাইমস্ট্যাম্প

‘ত্রাবজোনস্পোরের বিপক্ষে মাঠে থাকবেন’ — এই বাক্যটি একটি ভবিষ্যদ্বাণী, একটি তথ্য নয়। তথ্য হবে স্কোয়াড লিস্টে নাম ওঠা। লিগের নিয়মে ম্যাচের নির্দিষ্ট সময় আগে স্কোয়াড জমা দিতে হয়। সেই জমার একটি সময় থাকে, একটি ফাইল থাকে, একটি রসিদ থাকে।

তিনটি অবস্থা সম্ভব, আর তিনটির অর্থ আলাদা।

এক: তিনি স্কোয়াডে আছেন এবং শুরু থেকে খেলেন। তাহলে বুলেটিন সঠিক ছিল।

দুই: তিনি স্কোয়াডে আছেন কিন্তু বেঞ্চে বসে থাকেন। তাহলে বুলেটিন আংশিক সঠিক, এবং ম্যাচ-পরবর্তী ব্যাখ্যা দরকার।

তিন: তিনি স্কোয়াডেই নেই। তাহলে প্রকাশিত বাক্যটি ভুল ছিল, এবং ভুলটি কার — সংবাদকর্মীর, নাকি ক্লাব-সূত্রের — সেই প্রশ্ন ওঠে।

তৃতীয় অবস্থাটি ঘটলে সাধারণত ব্যাখ্যা আসে ‘দেরিতে অবস্থার অবনতি’ বলে। কিন্তু অবস্থার অবনতি হলে নতুন একটি মেডিকেল নোট তৈরি হয়, এবং সেই নোটের তারিখ থাকে। তারিখ থাকলে যাচাই করা যায়। যাচাই করা যায় বলেই সেটি সাধারণত প্রকাশ পায় না।

আমি মনে করি, এই জায়গায় একটি সরল প্রক্রিয়া-সংস্কার সম্ভব, আর সেটি কোনো বিপ্লব নয়। লিগ কর্তৃপক্ষ চাইলে প্রতিটি ম্যাচের স্কোয়াড জমার সময় এবং চোট-বিবৃতির সময় একটি সর্বজনীন টাইমস্ট্যাম্পে লিখে রাখতে পারে। প্রশ্ন হলো, এতে কী সমাধান হয়।

টাইমস্ট্যাম্পের সমস্যা: ব্লকচেইন একটি মিথ্যা সারায় না

প্রযুক্তি-আলোচনায় একটি ভুল ধারণা বারবার ফিরে আসে — মনে করা হয়, নথি অপরিবর্তনীয় হলেই সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। হয় না।

ব্লকচেইন বা হ্যাশ-টাইমস্ট্যাম্প যা করতে পারে, তা খুব সংকীর্ণ: এটি প্রমাণ করতে পারে একটি নির্দিষ্ট বাক্য একটি নির্দিষ্ট সময়ে অস্তিত্বে ছিল, এবং পরে তা বদলানো হয়নি। এটি প্রমাণ করতে পারে না বাক্যটি সত্য ছিল কি না।

কিন্তু কোকচুর মতো ঘটনায় ওই সংকীর্ণ প্রমাণটিই সবচেয়ে বেশি দরকারি। বিতর্কটি আসলে ‘তিনি ফিট কি না’ নিয়ে নয়, ‘ক্লাব কখন জানল’ নিয়ে। যদি ক্লাব বুধবারেই জানত এবং বুলেটিন শুক্রবারে প্রকাশ পায়, তাহলে দুই দিনের ব্যবধানে বাজি-বাজার ও প্রতিপক্ষের স্কাউটিং দুই রকম তথ্য পায়। টাইমস্ট্যাম্প ওই দুই দিনের ফাঁকটি বন্ধ করে।

একটি সিল করা রেজিস্ট্রি তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে, আর তিনটির বেশি নয়। কে ফাইল জমা দিল। কখন জমা দিল। জমার পর ফাইলটি বদলাল কি না। এই তিনটি উত্তরই যথেষ্ট, কারণ এগুলো ছাড়া বাকি সব প্রশ্নই অনুমানে পর্যবসিত হয়।

প্রযুক্তির প্রতি আমার আস্থা সীমিত, প্রক্রিয়ার প্রতি বেশি। কোনো ক্লাব স্বেচ্ছায় নিজের মেডিকেল ফাইল প্রকাশ করবে না — এটি আশা করাও ভুল। কিন্তু লিগ কর্তৃপক্ষ চাইলে জমার সময় ও হ্যাশ প্রকাশ করতে পারে, ফাইলের বিষয়বস্তু না প্রকাশ করেই। তাতে গোপনীয়তা থাকে, জবাবদিহি থাকে।

বাজারমূল্যের হিসাবে কব্জি সস্তা, হাঁটু দামি

২৫ বছর বয়সী একজন সেন্ট্রাল মিডফিল্ডার একটি সম্পদ। তার সঙ্গে একটি চুক্তি আছে, একটি অবশিষ্ট মেয়াদ আছে, একটি বাজারমূল্য আছে, এবং ট্রান্সফার উইন্ডো চললে একটি আলোচনা আছে।

চোটের অবস্থান এই হিসাবে গুরুত্বপূর্ণ। হাঁটু, গোড়ালি বা হ্যামস্ট্রিংয়ে চোট ভবিষ্যৎ বিক্রয়মূল্যে সরাসরি প্রভাব ফেলে, কারণ ক্রেতা-ক্লাবের মেডিকেল পরীক্ষায় সেগুলো ধরা পড়ে এবং পুনরাবৃত্তির ঝুঁকি হিসেবে চিহ্নিত হয়। কব্জি সেই তালিকার নিচে। কব্জি দিয়ে দৌড়ানো যায় না, তবে কব্জি দিয়ে ভারসাম্য রাখা যায় — এবং সেন্ট্রাল মিডফিল্ডারের কাজের একটি বড় অংশ শরীর ঢালাই করে বল রক্ষা করা।

এখানেই একটি সূক্ষ্ম জায়গা আছে। ‘গুরুতর নয়’ কথাটি যদি সত্য হয়, তবে খেলোয়াড়ের মূল্যে কোনো পরিবর্তন নেই। কিন্তু যদি মেডিকেল ফাইলে ‘পুনরাবৃত্ত আঘাতের প্রবণতা’ লেখা থাকে, তবে সেটি মূল্যে পরিবর্তন আনে — এবং সেটি প্রকাশ্য বুলেটিনে থাকে না। ক্রেতা-ক্লাব কখনো বিক্রেতা-ক্লাবের বুলেটিন পড়ে না। সে নিজের ডাক্তার পাঠায়।

অর্থাৎ এই বুলেটিনের মূল পাঠক সমর্থক ও সাংবাদিক, ক্রেতা নয়। এটি জানা থাকলে বুলেটিনের উদ্দেশ্য সম্পর্কেও পরিষ্কার হওয়া যায়: এটি মূলত সমর্থক-ব্যবস্থাপনার নথি।

এজেন্ট ম্যান্ডেট ও উইন্ডোর লিভারেজ

ট্রান্সফার উইন্ডোতে একটি ইনজুরি-বার্তা কেবল চিকিৎসার খবর নয়, এটি দর-কষাকষির হাতিয়ার।

ধরা যাক, কোনো ক্লাব কোকচুর প্রতি আগ্রহ দেখাচ্ছে। তখন দুই পক্ষের সামনে দুই রকম ব্যবহার হয়। বিক্রেতা-ক্লাব চায় ‘সম্পূর্ণ ফিট’ — কারণ তাতে দাম বাড়ে। ক্রেতা-ক্লাব চায় ‘ছোটখাটো সমস্যা আছে’ — কারণ তাতে দাম কমে। দুটি পক্ষের কাছেই একটি করে নথি থাকে, আর দুটিই একই খেলোয়াড়ের শরীর নিয়ে।

এখানেই সাংবাদিকের কাজটি দাঁড়ায়। আমি যদি কেবল ক্লাব-সূত্রের বাক্য লিখি, তাহলে আমি এক পক্ষের নথি প্রচার করলাম। আমি যদি কেবল ক্রেতার অনুমান লিখি, তবু একই কাজ করলাম। দুটোই এক।

খাতাটা এসেছিল একটা বাদামি খামারে, আর প্রতিটা পাতায় সেই মৌসুমের গন্ধ লেগে ছিল যা কখনো হয়নি। ২০১৭ সালে বরিশাল বুকানিয়ার্সের পেমেন্ট শিডিউল আমার হাতে এসেছিল ঠিক এভাবেই — একজন টিম ম্যানেজারের ভুলে ফেলে যাওয়া ফোল্ডার থেকে। চারজন বিদেশি খেলোয়াড় লিগে জমা ছিলেন ৬০ হাজার ডলারে, পেয়েছিলেন ৯৫ হাজার; আর ১,৪০ হাজার ডলার গিয়েছিল ঢাকার একটি প্রতিষ্ঠানে, যেটি নিলামের ১১ দিন আগে গঠিত হয়েছিল। ১৯ পাতা, সম্পাদনা ছাড়া প্রকাশ করেছিলাম।

সেই সপ্তাহ থেকে একটি নিয়ম মেনে চলি: প্রতিটি দাবির পেছনে তিনটি স্বতন্ত্র নথি, নয়তো দাবিটি বাদ। কোকচুর কব্জির ঘটনায় আমার হাতে নথি শূন্য। তাই দাবিও শূন্য।

বিপরীত দৃষ্টি: যা সমালোচকেরা মিস করেন

এই মুহূর্তে সবাই যে প্রশ্নটি করছে — ‘তিনি ত্রাবজোনস্পোরের বিপক্ষে খেলবেন কি না’ — সেটি ভুল প্রশ্ন।

ভুল কারণ, ম্যাচে খেলা বা না খেলা একটি ফলাফল, কারণ নয়। কারণটি হলো প্রকাশিত বাক্যটি কীভাবে, কে, কোন স্বার্থে তৈরি করল। ওই প্রশ্নটি না করলে আমরা প্রতি সপ্তাহে একই বুলেটিন পেতে থাকব, আর প্রতি সপ্তাহে সেটি যাচাই না করেই এগিয়ে যাব।

দ্বিতীয় যে জিনিসটি মিস হয়, তা হলো বিপরীত দিকের ঝুঁকি। একজন অনুসন্ধানী সাংবাদিকের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হলো ‘কিছু লুকোনো আছে’ বলে অনুমান করা। কোকচুর ক্ষেত্রে সেই অনুমানের পক্ষে আমার কাছে একটি বিন্দুও নথি নেই। ‘গুরুতর নয়’ কথাটি সত্য হওয়া খুব সম্ভব। কব্জির নীল দাগ সত্যিই সামান্য হতে পারে।

তবু বাক্যটি নিয়ে প্রশ্ন থেকে যায়, কারণ বাক্যটি ক্লাবের জন্য সবচেয়ে সস্তা বাক্য এবং যাচাই করা সবচেয়ে কঠিন। একটি ক্লাব যদি ‘গুরুতর’ বলে, সমর্থক চাপে পড়ে, বাজি-বাজার নড়ে, প্রতিপক্ষ সুবিধা নেয়। আর যদি ‘গুরুতর নয়’ বলে, কিছুই ঘটে না — কেউ প্রমাণ চায় না, কারণ সুসংবাদের প্রমাণ কেউ চায় না।

এখানেই স্বচ্ছতার আসল ফাঁক। আমরা খারাপ খবরের জন্য প্রমাণ দাবি করি, ভালো খবরের জন্য করি না। অথচ ফুটবলে ভালো খবরেরও দাম আছে, এবং দাম থাকলে স্বার্থ থাকে।

একটা সূত্র একবার বলেছিলেন: কে জিতল সেটা জিজ্ঞেস করো না, জিজ্ঞেস করো বাঁশিটা কে কিনে দিল।

শেষ কথা

ত্রাবজোনস্পোরের ম্যাচের টিমশিট দেখে আমরা জানব তিনি স্কোয়াডে আছেন কি না। কিন্তু সেটি এই গল্পের শেষ নথি নয়।

আসল নথিটি হলো মেডিকেল ফাইলটি, যা তার সঙ্গে পরের ট্রান্সফার উইন্ডোতে যাবে। সেটি যদি ‘পুনরাবৃত্ত আঘাতের ইতিহাস’ লেখা একটি পাতা বহন করে, তবে আজকের ‘গুরুতর নয়’ বাক্যটি আগামী বছরের দর-কষাকষিতে আর থাকবে না। আর যদি ফাইলটি খালি থাকে, তবে প্রকাশ্য বুলেটিনের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগই টিকবে না।

কাগজ না বলা পর্যন্ত আমি নাম লিখি না। এখানে নাম লেখার কিছু নেই — আছে শুধু একটি অনুরোধ। তিনটি জিনিস প্রকাশ্যে আনলে এই বিতর্ক চিরতরে শেষ হয়: মেডিকেল সার্টিফিকেটের তারিখ, স্কোয়াড জমার সময়, আর চোট-শ্রেণির কোড। তিনটির একটিও প্রকাশ্যে নেই।

প্রশ্নটি তাই ‘তিনি খেলবেন কি না’ নয়। প্রশ্নটি হলো — ক্লাব, লিগ আর সংবাদমাধ্যম, তিনজনের কেউ কেন এখনো এই তিনটি সংখ্যা চায়নি।