পার্থ ভূত: জুনাগড়ের গলি থেকে সৌরাষ্ট্রের রেকর্ড — একটি ফিগারের তিন স্তর আর একটি ফাঁকা ঘর

শিরোনামটা এসে পৌঁছেছে তিন ধাপ পেরিয়ে: “পার্থ ভূত: জুনাগড়ের গলি থেকে সৌরাষ্ট্রের রঞ্জি ইতিহাসের সেরা ফিগার।” শিরোনামে চারটে জিনিস আছে — একটা নাম, একটা শহর, একটা দল, একটা রেকর্ড। পঞ্চম জিনিসটা, যেটা ছাড়া বাকি চারটেই ঝুলে থাকে, সেটা কোথাও নেই। ফিগারটা কত?

“ফিগার” ক্রিকেটে প্রায় সবসময়ই বোলিংয়ের শব্দ। ব্যাটসম্যানের “স্কোর” হয়, “ফিগার” হয় না। কাজেই বাক্যটা আমাকে প্রথমেই জানিয়ে দিল দুটো কথা: বিষয় একজন বোলার, আর রেকর্ডটা এক ইনিংস বা এক ম্যাচের। কিন্তু রেকর্ড যদি সত্যিই সৌরাষ্ট্রের রঞ্জি ইতিহাসের সেরা হয়, তাহলে সংখ্যাটা শিরোনামেই থাকার কথা ছিল। থাকেনি।

২০১৭ সালের নভেম্বরে রাজশাহীর এক কোচিং সেন্টারের ক্যান্টিনে বসে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ৪১টা রিভিউ লগ করেছিলাম — বল-ট্র্যাকিং ফ্রেম, আম্পায়ার্স কল, আপিল থেকে সিগন্যাল পর্যন্ত সেকেন্ডের হিসাব। স্প্রেডশিটই ছিল আমার প্রথম বাঁশি। ওই টেবিল থেকে যে অভ্যাসটা এসেছিল, সেটা এখানেও একইভাবে কাজে লাগছে: সিদ্ধান্ত নয়, আগে ফ্রেম নম্বর। আর এই প্রতিবেদনে ফ্রেমটাই অনুপস্থিত।

রঞ্জির নিয়ম, সৌরাষ্ট্রের জমি

রঞ্জি ট্রফি BCCI-র পরিচালনায় ভারতের প্রধান প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা, প্রথম আসর ১৯৩৪ সালে। খেলা হয় চার দিনের ফরম্যাটে, কিছু মৌসুমে ফাইনাল পাঁচ দিনের, দিনে ৯০ ওভার। দিনে ৯০ ওভারের এই হিসাবটা বুঝতে হলে একটা জিনিস মাথায় রাখতে হয়: এই ফরম্যাটে বোলারের আসল পরীক্ষা চার ওভারে নয়, চার দিনে। T20-র ইকোনমি বা স্ট্রাইক রেট দিয়ে এই পারফরম্যান্স মাপতে যাওয়া মানে ভুল সূচকে ভুল জিনিস মাপা।

সৌরাষ্ট্র এখানে নতুন ধনী নয়, তবে নতুন আলোচিত। ২০১৯-২০ মৌসুমে রাজকোটে প্রথম রঞ্জি খেতাব, ২০২২-২৩-এ দ্বিতীয় — এই দুই ট্রফির পর থেকেই সৌরাষ্ট্রের ক্রিকেটারদের নাম দেশের ক্রিকেট-আলোচনায় নিয়মিত ফিরতে শুরু করেছে (মৌসুমভিত্তিক ফলাফল ESPNcricinfo স্কোরকার্ড আর্কাইভে যাচাই সাপেক্ষ)। জুনাগড় গুজরাটের সৌরাষ্ট্র অঞ্চলে, গিরনার পাহাড়ের পাদদেশে। গলির ক্রিকেট সেখানেও আছে, তবে সেই গল্পটা বলার আগে একটা ঐতিহাসিক সত্য মনে রাখা দরকার।

সৌরাষ্ট্র ভারতীয় ক্রিকেটে ছোট কেন্দ্র নয়, বরং সবচেয়ে পুরোনো অভিজাত কেন্দ্রগুলোর একটা। নবনগর — আজকের জামনগর — থেকে এসেছেন কে এস রঞ্জিতসিংহী আর দুলীপসিংহী। রঞ্জি ট্রফির নামটাই এই অঞ্চলের রাজপরিবার থেকে আসা। “গলি থেকে রেকর্ড” ফ্রেমটা এই গভীরতা ঢেকে দেয়, আর সেটাই এই ধরনের প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় গঠনগত দুর্বলতা।

স্তর তিনটা: ইনিংস, ম্যাচ, প্রতিযোগিতা

প্রথম কাজটা শ্রেণিবিন্যাস। “সৌরাষ্ট্রের রঞ্জি ইতিহাসে সেরা ফিগার” — এখানে তিনটে ভিন্ন দাবি লুকিয়ে থাকতে পারে, আর তিনটের ওজন সম্পূর্ণ আলাদা।

এক: এক ইনিংসের সেরা, যেমন ৮/৪৫। দুই: এক ম্যাচের সেরা, অর্থাৎ দুই ইনিংস মিলিয়ে ১২ বা ১৩ উইকেট। তিন: সৌরাষ্ট্রের সমগ্র রঞ্জি ইতিহাসে — অর্থাৎ ১৯৩০-এর দশক থেকে আজ পর্যন্ত — সবচেয়ে বড় ফিগার। দ্বিতীয় আর তৃতীয় দাবিটা একসাথে সত্যি হতে পারে, কিন্তু মিডিয়া শিরোনামে এই স্তরগুলো প্রায়ই মিশে যায়। দলীয় রেকর্ডকে প্রতিযোগিতার রেকর্ড বানিয়ে ফেলা, আর প্রতিযোগিতার রেকর্ডকে জাতীয় রেকর্ড বানিয়ে ফেলা — ভারতীয় ঘরোয়া ক্রিকেট সাংবাদিকতায় এটাই সবচেয়ে প্রচলিত, সবচেয়ে ক্ষতিকর অনুবাদ-ভুল।

একটা দলীয় রেকর্ড ভেতরের মাপকাঠি, বাইরের নয়। সৌরাষ্ট্রের রেকর্ড ভাঙলে এটা প্রমাণ হয় না যে বোলার জাতীয় স্পিন-পুলে কোথায় দাঁড়িয়ে। কারণ সৌরাষ্ট্রের নিজের ঘরেও সেই তুলনার একটা চেনা নাম আছে — রবীন্দ্র জাদেজা, একই অ্যাসোসিয়েশনের বাঁ-হাতি স্পিন অলরাউন্ডার, যিনি জাতীয় দলে খেলেন। অর্থাৎ এই বোলারের (অনুমান করা হচ্ছে বাঁ-হাতি অর্থোডক্স স্পিন, যা এই মুহূর্তে যাচাই সাপেক্ষ) সবচেয়ে তীক্ষ্ণ তুলনাটা শুরু হয় নিজের রাজ্য থেকেই।

এরপর ছোট নমুনার প্রশ্নটা। রেকর্ড ফিগার সিলিং দেখায়, ফ্লোর দেখায় না। একটাই বড় হউল হয় নিখুঁত রিভিউয়ের মতো — একটা ফ্রেমে যা দেখা গেল, সেটা সব ফ্রেমে দেখা যাবে এমন guarantee নেই। সত্যিকারের বিচারের জন্য দরকার মৌসুমভিত্তিক সামগ্রিক চিত্র: কত ম্যাচ, কত উইকেট, গড়, স্ট্রাইক রেট, পাঁচ-উইকেটের সংখ্যা, আর হোম-অ্যাওয়ে ভাগ। এই প্রতিবেদনের যে অংশটা আমার হাতে পৌঁছেছে, সেখানে এই সংখ্যাগুলোর একটিও নেই।

ভেন্যুর প্রসঙ্গটাও তাই ঝুলে থাকে। রাজকোটের ঘরের পিচ সাধারণত ব্যাটিং-বান্ধব, তবে ম্যাচ যত এগোয়, তত স্পিন আর কম বাউন্স বাড়ে। সৌরাষ্ট্রের ঘরের মাঠে স্পিনারের বড় ফিগার আসা অস্বাভাবিক নয়। প্রতিপক্ষ কে, পিচ কেমন ছিল, ম্যাচটা ফল-নির্ধারক ডিক্লারেশনের ছিল কি না — এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর না পেলে অর্জনটার ওজন মাপা যায় না।

আর একটা ফাঁকা ঘর আছে, যা কারও কারও মতে সামগ্রিক গড়ের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ: বয়স। ২২ বছরে একটা রেকর্ড ফিগার সম্পূর্ণ ভিন্ন ভবিষ্যৎ সংকেত দেয়, ৩১ বছরে সম্পূর্ণ ভিন্ন। বয়স আর কেরিয়ার-স্টেজ না জেনে ট্র্যাজেক্টরি নিয়ে কোনো মন্তব্যই দায়সারা অনুমান ছাড়া কিছু নয়।

গলি থেকে নিলাম পর্যন্ত দীর্ঘ পথ

ভারতীয় ঘরোয়া ক্রিকেটের অর্থনীতিতে রঞ্জি ট্রফির সরাসরি বাণিজ্যিক মূল্য প্রায় শূন্য। এই প্রতিযোগিতার আলাদা ব্রডকাস্ট-রাইটস বাজার IPL-এর সঙ্গে তুলনীয় নয়, আর কিছু নির্দিষ্ট ম্যাচ টেলিভিশন বা স্ট্রিমিংয়ে আসে। রঞ্জির প্রকৃত কাজ হলো ট্যালেন্ট-সাপ্লাই পাইপলাইন। পাইপলাইনের শেষে দুটো সম্ভাব্য পুরস্কার: IPL নিলামের ফাইল, আর জাতীয় দলের কল।

এই দুই রূপান্তরের হারই সমস্যার জায়গা। ভারতের স্পিন-সাপ্লাই বিশ্বের গভীরতম — জাদেজা, কুলদীপ যাদব, অক্ষর প্যাটেল, অশ্বিন-যুগের উত্তরাধিকার, তার ওপর তামিলনাড়ু, কর্ণাটক, দিল্লির রাজ্য-স্পিনারদের স্তর। এই ভিড়ে একটা অসাধারণ রঞ্জি মৌসুমও অনেক সময় শূন্য আন্তর্জাতিক ক্যাপে শেষ হয়। নিলামের ক্ষেত্রে রূপান্তর আরও অস্থির: বড় রঞ্জি ফিগার ক্রিকেটারকে আলোচনায় আনে, কিন্তু ক্রেতার চাহিদা পজিশনভেদে ভিন্ন — স্পিনারদের চেয়ে ব্যাটিং অলরাউন্ডারদের দাম বেশি ওঠে।

অর্থাৎ এই শিরোনামটা আসলে যা বিক্রি করছে, সেটা পারফরম্যান্স নয়, একটা নাম। “সৌরাষ্ট্রের ইতিহাসে সেরা ফিগার” প্রথমে একটি মিডিয়া-পণ্য, তারপর একটি খেলার রেকর্ড। শব্দবন্ধটা শিরোনামে থাকার কারণ এটাই, আর বিশ্লেষকের কাজ হলো ক্রমটাকে উল্টে দেখা।

যে পাতাটা খুলল, সেটা ক্রিকেটের নয়

এখানে একটা স্বীকারোক্তি দরকার, কারণ এটা পদ্ধতিগত এবং এটা লুকানো ঠিক হবে না। যেই পাতাটা থেকে প্রতিবেদনটা সংগ্রহ করা হয়েছিল, সেখানে প্রতিবেদনের মূল লেখা আসেনি। এসেছে একটি গোপনীয়তা ও বিজ্ঞাপন-ব্যক্তিগতকরণের নোটিশ — কুকি-সম্মতি বা পেওয়ালের ইন্টারস্টিশিয়াল মূল লেখার জায়গা দখল করেছে।

আমার কাছে চলে আসা উপাদানের সবচেয়ে বড় ক্রিকেট-সংকেত তাই কেবল শিরোনামের একটি বাক্য। বাকিটা আমার সাধারণ ঘরোয়া ক্রিকেট-জ্ঞান, যা আমি আলাদা করে “অযাচাইকৃত” লেবেল দিয়ে রাখছি।

এটা ঠিক DRS-এর সেই মুহূর্তটার মতো, যখন বল-ট্র্যাকিং ফ্রেমটা জমে যায়। আপনি সিদ্ধান্ত দিতে পারেন না, কারণ যে প্রমাণের ওপর ভর দিয়ে সিদ্ধান্তটা দেবেন, সেটাই অনুপস্থিত। খালি স্টেডিয়াম আমাকে একসময় শিখিয়েছিল নীরবতারও একটা ডেটা ট্রেইল থাকে — কিন্তু এখানে নীরবতা মানে তথ্যের অভাব, আর তথ্যের অনুপস্থিতি মানে কখনোই শূন্য রানের প্রমাণ নয়। এই দুইয়ের পার্থক্য না রাখলে বিশ্লেষণ নিজেই একটা গুজবে পরিণত হয়।

উল্টো দিক থেকে দেখলে

আবেগের দিক থেকে এই গল্পটা নিখুঁত: ছোট শহরের গলি, একটা ছেলে, একটা দলীয় রেকর্ড। সমস্যা হলো, এই আখ্যানের কাঠামোতেই এমন কিছু বাদ পড়ে যায়, যেগুলো ছাড়া অর্জনের ওজন বোঝা যায় না — পিচ, প্রতিপক্ষ, ম্যাচ পরিস্থিতি, আর সৌরাষ্ট্রের নিজের গভীর ক্রিকেট-ঐতিহ্য।

আরও অপ্রিয় একটা পর্যবেক্ষণ: দলীয় রেকর্ড প্রতিযোগিতার রেকর্ডের চেয়ে কম প্রমাণ দেয়, কিন্তু বেশি বিক্রি হয়। কারণ দলীয় রেকর্ডে একটা সম্প্রদায়ের গর্ব জুড়ে দেওয়া যায়, প্রতিযোগিতার রেকর্ডে শুধু সংখ্যা থাকে। এই বাজারে সংখ্যার চেয়ে গর্ব ভালো চলে। ফলে রেকর্ডটা যত বড়, তার প্রতিপক্ষ-নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ তত কম হয়।

এটাও মনে রাখতে হবে: এই লেখাটা জুনাগড়ের ছেলেটির বিরুদ্ধে নয়। এটা সেই কাঠামোর বিরুদ্ধে, যা একটা বাক্যকে তিন মাসে কিংবদন্তি বানিয়ে ফেলে এবং তিন বছর পরে কেউ সেই কিংবদন্তির স্কোরকার্ড খুঁজে পায় না।

কী দেখবেন সামনের মৌসুমে

যাচাইয়ের তালিকা ছোট, কিন্তু বাধ্যতামূলক: স্কোরকার্ডে ফিগারটা ইনিংস-সেরা না ম্যাচ-সেরা; প্রতিপক্ষ ও ভেন্যু; পরের মৌসুমে অ্যাওয়ে স্পেলগুলোতে গড় ও স্ট্রাইক রেট; আর ফিগারটা কোন মাসে এসেছে — অর্থাৎ সেটা নিলাম-সংলগ্ন কোনো প্রচার-সময়ের ঠিক আগে কি না।

রেকর্ডটা সত্যি হলে সৌরাষ্ট্রের পাইপলাইন আরও একটা নাম দিল, এটুকুই আজকের নিশ্চিত কথা। বাকিটা অপেক্ষা। প্রশ্নটা তাই সোজা: একটা ফিগার যখন সংখ্যা ছাড়া শিরোনামে বাস করে, আমরা কী মাপছি — বোলারকে, নাকি আমাদের নিজেদের উত্তেজনাকে?