সময়-পদ্ধতির খতিয়ান: বাংলাদেশের স্প্রিন্ট রেকর্ড যাচাইযোগ্য করতে হলে কী কী টুকে রাখতে হবে

জানুয়ারি ২০২৫, জাতীয় স্টেডিয়াম, ঢাকা। ৪৮তম জাতীয় অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপের প্রকাশিত ফলাফল-তালিকা হাতে ধরে আমি ৪১টি ইভেন্টের সারি গুনলাম, তারপর স্বর্ণের কলাম যোগ করলাম। ৩৩টি স্বর্ণ গেছে নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী আর বিকেএসপির ঝুলিতে; বাকি আটটি ভাগ হয়ে গেছে অন্য কয়েকটি দলের মধ্যে। শীতের ঢাকার ট্র্যাকে সেদিন নতুন কোনো কাহিনি ছিল না, ছিল একটি পুরনো হিসাব, যা কেউ খুলে দেখেনি। আমি একজন খেলোয়াড়ের খোঁজে গিয়েছিলাম, ফিরে এলাম একটি খতিয়ান হাতে।

আট বছর আগের কথা। ২০১৭, ময়মনসিংহ জেলা স্টেডিয়াম, ডিভিশনাল স্কুল অ্যাথলেটিকস মিট। তৃতীয় সারিতে বসে ছেলেদের ১০০ মিটার হিটগুলো হাতে-লেখা খাতায় টুকে রেখেছিলাম, কারণ ওই মিটের ফলাফল-শীট কখনো টাঙানো হয়নি। একজন স্কাউটের পছন্দের ছেলে হ্যান্ড-টাইমে দৌড়েছিল ১১.৭ সেকেন্ড। ছয় সপ্তাহ পরে ঢাকায় ইলেকট্রনিক ঘড়িতে সেই একই ছেলে থামল ১১.৯৮ সেকেন্ডে। দুই সংখ্যা পাশাপাশি পাতায় লিখে রেখে আমি মেলাতে পারিনি। ওই ফাঁকটাই বাংলাদেশি স্প্রিন্ট নিয়ে আমার প্রথম সত্যিকারের প্রশ্ন।

মিলিয়ে দেখার জন্য পরে আমার হাতে একটা খতিয়ান এসেছে, কোনো কাহিনি নয়। ২০২০ সালে, বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষে, স্টেডিয়াম খালি পড়ে থাকার সাত মাসে আমি ১৯৮৫ সাল থেকে যাচাইযোগ্য প্রতিটি বাংলাদেশি পুরুষ ১০০ মিটার ফলাফল জমা করেছিলাম — ২১৪ লাইন, পুরনো পত্রিকার মাইক্রোফিল্ম আর বিএসএস-এর কাটিং থেকে। লকডাউনে শিখেছি, খালি স্টেডিয়ামের প্রতিধ্বনি স্প্রেডশিটেই বাজে। সেই খতিয়ান আমাকে সাংবাদিক হওয়ার আগেই প্রত্নতাত্ত্বিক বানিয়ে দিয়েছিল, আর শিখিয়েছিল: উৎস ছাড়া একটি সংখ্যাও ছাপা যায় না।

খতিয়ান থেকে একটি কথা স্পষ্ট হয়। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত সাফ গেমসের স্প্রিন্ট অধ্যায়টিকে যেভাবে সোনালি যুগ বলে স্মরণ করা হয়, সেটি আসলে একটি মাপার ব্যবস্থা — হাত-ঘড়ির ব্যবস্থা। ১৯৮৫ ঢাকায় সাফ গেমসে যিনি ১০০ মিটার সময় ধরেছিলেন, তাঁর সঙ্গে আমার ৯০ মিনিটের ফোনালাপে উঠে এসেছিল সেই প্রক্রিয়া: কে ঘড়ি ধরে, কত দেরিতে বন্দুকের ফায়ার হয়, কোন ভেন্যুতে ট্র্যাক কেমন ছিল, আর দর্শক-চাপে টাইমার হাত কতটা কাঁপে। যাচাইযোগ্য যন্ত্র ছিল না। তাই ওই সময়ের সঙ্গে আজকের ইলেকট্রনিক সময়কে এক কলামে বসানো মানে দুটি আলাদা পদ্ধতিকে এক নাম দিয়ে ডাকা।

হ্যান্ড-টাইম আর ইলেকট্রনিক টাইম এক জিনিস নয়; পদ্ধতি না লিখে কোনো সময় ছাপা হলে সেটি ফলাফল নয়, প্রবাদ। ২০১৭-র ১১.৭ আর ১১.৯৮ সেই ফাঁকটার ছোট সংস্করণ। বড় সংস্করণটা এখানে: ১৯৮৫-এর হাত-ঘড়ির একটি ১০.৪ সেকেন্ড আর ২০২৫-এর ইলেকট্রনিক ১০.৮ সেকেন্ডকে “পতন” বলে পাশাপাশি ছাপা হয়, অথচ দুটো মাপা হয়েছে আলাদা যন্ত্রে, আলাদা নিয়মে, আলাদা দর্শক-চাপে।

ফেব্রুয়ারি ২০২৩, রাত তিনটা। ছাত্রাবাসের ঘর থেকে আমি আস্তানায় ৬০ মিটারের ফাইনাল দেখছিলাম। ৬.৫৯ সেকেন্ড, বাংলাদেশের প্রথম এশিয়ান ইনডোর স্বর্ণ। আমার আউটলেট এক ঘণ্টার মধ্যে “বাংলাদেশি অ্যাথলেটিকসের ফসল” অ্যাঙ্গেল চেয়েছিল। আমি রাজি হইনি। রাত তিনটায় ৬.৫৯ সেকেন্ড আমার কাছে একটি স্তর হয়ে গেল, যেটা খুঁড়ে দেখা যায় — ফসল নয়, স্তর। লেখায় ইমরানুর রহমানের ইংল্যান্ডে জন্ম আর ইংল্যান্ডভিত্তিক অনুশীলন দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফেই বসিয়েছিলাম, সঙ্গে যোগ করেছিলাম কেন ইনডোর ৬০ মিটারের শিরোপা আউটডোর ১০০ মিটারের ১০.২৯ সেকেন্ডের সমান পড়া যায় না। দুই সম্পাদক সেই লাইন কেটে দিয়েছিলেন; ওয়েব সংস্করণে আমি ফিরিয়ে এনেছিলাম।

এখন ভাবুন, একটি ফলাফল সত্যিই যাচাইযোগ্য হতে হলে তার এন্ট্রিতে কী থাকতে হবে: সময়, তারিখ, ভেন্যু, পদ্ধতি (হাত না ইলেকট্রনিক), বাতাসের গতি, আর যিনি টাইম করেছেন তাঁর পরিচয়। পাঁচটির মধ্যে চারটি আজ বাংলাদেশে অনুপস্থিত। যেখানে এন্ট্রি একবার লেখা হলে কেউ তা বদলাতে পারে না, সেখানে একটি অ্যাথলেটিকস ফলাফলও একই রকম হওয়া উচিত — একটি খোলা খতিয়ান, যার প্রতিটি লাইন সময়ছাপযুক্ত এবং যে কেউ মিলিয়ে দেখতে পারে। খেলাধুলার তথ্যের ভরসা প্রশাসনের বুলেটিনে নয়, ওই খতিয়ানের অখণ্ডতায়। প্রশাসন বদলায়, বুলেটিন হারায়; খতিয়ান হারায় না।

দ্বিতীয় হিসাবটি আরও শক্ত। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে কে আসে? আটটি বিভাগীয় সদর দফতরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। স্কুল আর মাদ্রাসার মিট থেকে কতজন জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ পর্যন্ত টিকে থাকে, তার কোনো গণনা কারো কাছে নেই। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিকেএসপি নিজেদের মধ্যে খেলোয়াড় বেছে নেয়, তাই জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ অনেকটা তাদের অভ্যন্তরীণ প্রতিযোগিতা — ৪১ ইভেন্টের ৩৩টি স্বর্ণ তারই প্রমাণ। পাইপলাইন না গুনে পদক গুনলে দেশের অ্যাথলেটিকসকে সৈন্যদের প্রমোশন-পরীক্ষা বলে ভুল বোঝা হয়। প্রতিটি একাডেমি উল্টো দিক থেকে দেখা একটি ধ্বংসাবশেষ: ফ্লাডলাইটের নিচে নিজেদের গড়ে তুলছে কিশোরেরা।

স্কুল আর মাদ্রাসার মিট নিয়ে একটা হিসাব কষে দেখতে পারি। ধরা যাক, প্রতিটি জেলা থেকে পাঁচজন করে ছেলে-মেয়ে বিভাগীয় মিটে ওঠে, আর আটটি বিভাগ থেকে গড়ে দশজন জাতীয় পর্যায়ে পৌঁছায় — তাহলেও বছরে আশি জনের বেশি নয়। এই আশি জনের মধ্যে সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিকেএসপির বাছাই শেষ হলে কতজন প্রতিযোগিতায় টেকে, আর কতজন দুই মৌসুমেই মাঠ ছাড়ে? প্রশ্নটা রসিকতার নয়, গণনার।

ডিসেম্বর ২০২৪-এ একটি ইংরেজি দৈনিক লিখেছিল, “Running towards extinction!” শিরোনামটি ভুল তথ্যের উপর দাঁড়িয়ে নেই; ভুল তার কাঠামোয়। পতনের বর্ণনার বদলে দরকার মাপার পদ্ধতির নিরীক্ষা। ১৮ বছরের সাফ গেমস সোনার খরা সত্য, কিন্তু সেই খরার আগে-পরে যন্ত্র বদলে গেছে; তাই খরাটিকে একক ব্যাখ্যায় ফেলা যায় না। দ্বিতীয় আপত্তিটা ফেডারেশন-বর্ণনার বিরুদ্ধে। শাহ আলম ২০২৪-এর শেষদিকে ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হওয়ার পর অনেকেই তাঁর আমলে ফেরার গান গেয়েছেন; আমার প্রশ্ন আলাদা — ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ আসলে কী উৎপাদন করেছিল, কতজনকে টিকিয়ে রেখেছিল, আর কতজন জেলায় ফিরে গিয়ে হারিয়ে গিয়েছিল? তৃতীয় আপত্তিটা আমার নিজের বিরুদ্ধে। একটি নিখুঁত খতিয়ানও কোনো খেলোয়াড় তৈরি করে না; সে কাজ একাডেমির, কোচের আর কোটার সময়ের। খতিয়ান কেবল মিথ্যা গল্প আটকায়।

একটি পদ্ধতিগত স্বীকারোক্তি জরুরি। এই লেখাটি যে বিশ্লেষণ-সামগ্রীর উপর দাঁড়ানোর কথা ছিল, সেটি ফাঁকা ফিরে এসেছে — ইভেন্ট, খেলোয়াড়, মার্ক, প্রতিযোগিতা, লেখকের অবস্থান, কিছুই সেখানে ছিল না। তাই আমি অনুমান বানাইনি; নিজের খতিয়ানের যাচাইযোগ্য লাইনগুলোতেই দাঁড়িয়েছি। যে-কোনো বিশ্লেষণে এই নোটটি থাকা উচিত, কারণ উৎস না জানিয়ে উপসংহার টানা মানে মাপার যন্ত্র লুকিয়ে সংখ্যা ছাপানো।

পরের যাচাইযোগ্য জানালা কোনটি? পরের এন্ট্রি-তালিকা, আর পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ — পদক নয়, তালিকা। একটা সংস্করণ মানে একটা ডেটা পয়েন্ট, সিদ্ধান্ত নয়। ফিক্সচার তালিকা একটি সিদ্ধান্তের ক্যালেন্ডার, কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়। প্রশ্নটা তাই সরল: পরের তালিকায় কতজন জেলা থেকে উঠে আসা নাম থাকবে, আর প্রতিটি সময়ের পাশে পদ্ধতি লেখা থাকবে কি না?