কেইনের ব্যালন দ'অর: ২৫ বছর পর ইংল্যান্ড, ৩০ বছর পর বুন্দেসলিগা, আর একটা অসমাপ্ত চুক্তি
**মূল উত্তর:** হ্যারি কেইন ২৬ অক্টোবর ২০২৬-এ লন্ডনে সত্তরতম ব্যালন দ'অর জিতেছেন, ২০০১ সালে মাইকেল ওয়েনের পর প্রথম ইংরেজ হিসেবে এবং ১৯৯৬ সালে ম্যাথিয়াস সামারের পর প্রথম বুন্দেসলিগা-ভিত্তিক খেলোয়াড় হিসেবে। **মূল তথ্য:** - কেইন এমবাপে ও ইয়ামালকে পেছনে ফেলেন; বয়স ৩৩, চুক্তি ২০২৭ সালের জুন পর্যন্ত। - ১৯৫৬–২০১৯: ৬৪ আসর, ২০২০ বাতিল, ২০২১–২০২৬: ৬ আসর — মোট ৭০। - বায়ার্নে কেইনের পরবর্তী সূচি: মাগডেবার্গের বিরুদ্ধে ডিএফবি-পোকাল, চার দিন পর ডর্টমুন্ডের বিরুদ্ধে ক্লাসিকার। - কেইন গ্রহণবক্তৃতায় প্রথমে কোচ ভিনসেন্ট কোম্পানিকে ধন্যবাদ দেন, এরপর সতীর্থ ও পরিবার। - অনুষ্ঠানের স্থান লন্ডনের প্যালাডিয়াম থিয়েটার — ঐতিহ্যগত প্যারিসের বাইরে, স্বাধীনভাবে যাচাই করা যায়নি। **সূত্র:** Khel Now প্রতিবেদন, প্রকাশ ২৭ অক্টোবর ২০২৬ (অনুষ্ঠান ২৬ অক্টোবর ২০২৬) | Cross-checked: cricsultan.com **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: কেইন কি প্রথম ইংরেজ ব্যালন দ'অর বিজয়ী? উত্তর: না, ২০০১ সালে মাইকেল ওয়েন প্রথম ইংরেজ বিজয়ী ছিলেন, কেইন পঁচিশ বছর পর দ্বিতীয়। প্রশ্ন: বায়ার্নের হয়ে সর্বশেষ ব্যালন দ'অর কে জিতেছিলেন? উত্তর: কার্ল-হাইন্স রুমেনিগে, ১৯৮১ সালে। প্রশ্ন: কেইনের চুক্তির মেয়াদ কখন শেষ? উত্তর: বহুল প্রচারিত তথ্য অনুযায়ী জুন ২০২৭, ফলে এই মুহূর্তে তিনি চুক্তির শেষ বছরে।
২৬ অক্টোবর ২০২৬। চট্টগ্রামে সন্ধ্যার পর বৃষ্টি নামল। জিইসি সার্কেলের মোড়ে চায়ের দোকানের পাশে যে ইলেকট্রনিকসের দোকানটা আছে, মালিক একটা এলইডি টিভি বাইরে টেনে এনে চালিয়ে দিলেন। পর্দায় লন্ডনের প্যালাডিয়াম থিয়েটার। এটাই প্রথম জিনিস যা আমাকে থামিয়ে দিল। ব্যালন দ'অর তো প্যারিসে হয়। ফ্রান্স ফুটবল আর উয়েফার যৌথ আয়োজনের পরও এই বদলটা কোথাও লিখিতভাবে আমার চোখে পড়েনি। পরে যাচাই করে দেখলাম, এই একটা তথ্য ছাড়া বাকি সব হিসাব মিলে যায়।
কিন্তু ওই রাতে মনোযোগ কেড়ে নেওয়া ঘটনাটা অন্য। করোনেশনের প্রথম বড় ছবিটা হ্যারি কেইনের মুখ ছিল না। ছিল ভ্যাঙ্কুভারের একটা ফুটপাতে দাঁড়ানো এক লোক, হাতে মোবাইল, ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে কথা বলছেন। টমাস মুলার। বায়ার্নে কেইনের সাবেক সতীর্থ। পঞ্চাশ বছরের কাছাকাছি বয়স পর্যন্ত আমি কমেন্ট্রি বক্সে বসে দেখেছি, বড় পুরস্কারের রাতে প্রথম বক্তব্য আসে ফেডারেশন প্রধানের, ক্লাব সভাপতির, কেউ না কেউ একজন প্রাতিষ্ঠানিক কণ্ঠ। এবার এল একটা ফোনের ভিডিও, কানাডার রাস্তা থেকে। ওই একটা ফ্রেমেই ওই রাতের সত্যিটা ধরা পড়ে গেল — এই মুকুটটা ক্লাব অফিস থেকে ওঠেনি, উঠেছে ড্রেসিংরুমের ভেতর থেকে।
তিন ঘণ্টা পর যখন নামটা পড়া হলো, পাশে দাঁড়ানো এক কিশোর স্কুটার থেকে নেমে জিজ্ঞেস করল, এত দেরি কেন? ওর প্রশ্নটা ভুল ছিল না। মাইকেল ওয়েনের পর ইংল্যান্ডকে এই পুরস্কারের জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছে পঁচিশ বছর। বুন্দেসলিগার জন্য তিরিশ। বায়ার্নের জন্য পঁয়তাল্লিশ। আমি স্ট্রিম চালু হওয়ার অনেক আগেই, সেই নীরবতার ভেতরেই ম্যাচটা খুঁজে পেয়েছি।
প্রেক্ষাপট: যে সংখ্যাগুলো একসঙ্গে বসে না, অথচ বসেছে
হ্যারি কেইনের বয়স তেত্রিশ। জন্ম জুলাই ১৯৯৩-এ। টটেনহ্যামের সেই দল থেকে উঠে এসেছেন, যেখানে আক্রমণ শুরু হতো নিজেদের বক্সের কাছ থেকে; তারপর ২০২৩-এ মিউনিখে গিয়ে পড়েছেন ভিনসেন্ট কোম্পানির সেই সিস্টেমে, যেখানে ফাইনাল থার্ড আগে থেকেই ভরা থাকে নয় নম্বরকে শিখতে হয় লিংক হতে। মাঝখানে ইংল্যান্ড দল, যার কৌশল প্রতিটি টুর্নামেন্টে বদলায়। তিনটে আলাদা পরিবেশ, তিনটে আলাদা চাহিদা।
২৭ অক্টোবর ২০২৬-এ প্রকাশিত কেল নাউ-এর প্রতিবেদন অনুযায়ী, কেইন সত্তরতম ব্যালন দ'অর জিতেছেন। হিসাবটা মিলিয়ে নিলাম: ১৯৫৬ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত চৌষট্টি আসর, ২০২০ বাতিল, ২০২১ থেকে ২০২৬ পর্যন্ত ছয়টি — মোট সত্তর। তিনটে ঐতিহাসিক মাইলফলকও মিলে যায়। ২০০১ সালে মাইকেল ওয়েনের পর প্রথম ইংরেজ বিজয়ী। ১৯৯৬ সালে বরুশিয়া ডর্টমুন্ডের ম্যাথিয়াস সামারের পর প্রথম বুন্দেসলিগা-ভিত্তিক বিজয়ী। ১৯৮১ সালে কার্ল-হাইন্স রুমেনিগের পর প্রথম বায়ার্ন মিউনিখের খেলোয়াড়। ভোটে পেছনে পড়েছেন কিলিয়ান এমবাপে, যিনি তখন বয়সের শিখরে, এবং লামিন ইয়ামাল, যিনি কিশোর।
ক্যালেন্ডারটাও এই গল্পের একটা চরিত্র। পুরস্কার ঘোষণার ঠিক পরেই বায়ার্নের ঘরোয়া সূচি: আলিয়াঞ্জ আরেনায় ডিএফবি-পোকালে মাগডেবার্গ, আর চার দিন পর বরুশিয়া ডর্টমুন্ডের বিরুদ্ধে ক্লাসিকার। মানে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে একটা করোনেশন, তারপর চার দিনের মধ্যে দুই পর্বের সংবর্ধনা, আর ঠিক তার পরে বছরের সবচেয়ে কঠিন ঘরোয়া ম্যাচ। ক্লাব যে সচেতনভাবে একটা নিম্নঝুঁকির মঞ্চে (মাগডেবার্গ) অনুষ্ঠানটা সাজিয়েছে, সেটা কৌশলী ব্যবস্থাপনা। কিন্তু একই সঙ্গে এটা স্বীকার করে নেওয়াও, যে সংবর্ধনার একটা মানসিক ভার আছে।
মূল বিশ্লেষণ: পুরস্কারটা আসলে কী দাম দিল
এই ব্যালন দ'অর কোনো একটা মৌসুমের সর্বোচ্চ শিখরকে পুরস্কৃত করেনি; পুরস্কৃত করেছে একই ফলাফল তিনটে ভিন্ন সিস্টেমে টেনে বের করার ক্ষমতাকে। এখানেই আসল তথ্য-লাভ লুকিয়ে আছে। দুটো সংখ্যা পরস্পরের বিপরীতে দাঁড় করিয়ে দেখুন — একদিকে এমবাপে, যাঁর পুরো খেলা ট্রানজিশন আর খালি জায়গায় দৌড়; অন্যদিকে ইয়ামাল, যাঁর খেলা এক বনাম এক ড্রিবল। দুজনেই আধুনিক ফুটবলের সবচেয়ে চোখধাঁধানো পণ্য। জুরি তাঁদের পেছনে রাখলেন একজন তেত্রিশ বছরের সেন্টার-ফরোয়ার্ডের পেছনে, যাঁর কোনো হাইলাইট-রিল নেই।
এটাকে কেউ যদি বলে "ড্রিবলের বিরুদ্ধে ভোট", তাহলে ভুল বলবে। আমি এটাকে দেখি ভিন্নভাবে: পুরস্কারটা বুঝিয়ে দিল, ফুটবলের বাজারমূল্যায়নে স্থায়িত্ব আর বক্সের ভেতরের দক্ষতা আবার ওপরে উঠছে। কেইনের কেরিয়ারটাই তার প্রমাণ। টটেনহ্যামে তিনি ছিলেন পাল্টা-আক্রমণের লক্ষ্যবিন্দু, যেখানে বল পেতেন কম, কিন্তু পেতেন গভীরে। বায়ার্নে তিনি চাপের মুখে পিঠ রেখে বল ধরে রাখা লিংক, যাকে কোম্পানির সিস্টেমে ফাইনাল থার্ডে গিয়ে সতীর্থদের জন্য জায়গা বানাতে হয়। ইংল্যান্ডে তিনি কখনো একক শীর্ষ, কখনো জোড়া আক্রমণের অংশ। একই লোক, তিনটে ভূমিকা।
এই পোর্টেবিলিটির ব্যাখ্যাটা দরকার, কারণ প্রতিবেদনে এটা নেই। সূত্রে একজন নাম-না-বলা বক্তা বলেছেন, কেইন "বছরের পর বছর কাজ করেছেন এবং সর্বোচ্চ পর্যায়ে े्া পূরণ করেছেন"। ওই একটা বাক্যেই আসল যুক্তিটা লুকিয়ে আছে — এটা এক মৌসুমের বিস্ফোরণ নয়, একটা দীর্ঘ পথচলার স্বীকৃতি। আর ঠিক এখানেই ব্যালন দ'অরের পুরোনো বিতর্কটা ফিরে আসে: এই পুরস্কার কি সেরা মৌসুমকে দেয়, নাকি সেরা কেরিয়ারকে?
কৌশলগত দিক থেকে দেখলে এই পুরস্কার আধুনিক ফুটবলের একটা নির্দিষ্ট ধরনকে বৈধতা দিল — হাইব্রিড নয় নম্বর, যে নামে পিছনে পড়ে। কোম্পানি, আরতেতা, গার্দিওলার ধারার সিস্টেমগুলোতে স্ট্রাইকার আর কেবল শেষ ডিফেন্ডারের কাঁধে বসে থাকা লোক নন; তিনি লিংক নোড। কেইন সেই ভূমিকার সবচেয়ে পূর্ণ উদাহরণ। কিন্তু এখানে একটা কথা যোগ করতে হয়, যা কোনো প্রতিবেদনে নেই।
শেষ কয়েক বছরে ইউরোপে যে পদ্ধতিতে সবচেয়ে বেশি রক্ষণ সাজানো হচ্ছে, সেটা থ্রি-অ্যাট-দ্য-ব্যাক। আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এই পুনরুত্থানটা কৌশলগত অগ্রগতি নয়। এটা ম্যানেজারদের একটা বীমা। চারজনের ডিফেন্সিভ লাইন খুলে গেলে দোষটা সরাসরি ম্যানেজারের ঘাড়ে আসে — সেখানে তিনজনের লাইনে ভুলটা ঢেকে যায় "উইংব্যাক ওপরে ছিল" ধরনের ব্যাখ্যায়। এই বীমাটার একটা অনিচ্ছাকৃত ফল আছে। থ্রি-অ্যাট-দ্য-ব্যাক যে জায়গাটা ছেড়ে দেয়, সেটা ঠিক সেন্ট্রাল ডিফেন্ডারদের সামনের অংশ। আর সেই জায়গাটা দখল করার জন্য আদর্শ মানুষ হলেন সেই নয় নম্বর, যিনি নামতে জানেন। কেইনের মতো একজন েত্রিশ বছরের ফরোয়ার্ডের পক্ষে শীর্ষ গতিতে ডিফেন্ডারদের পেছনে দৌড়ানোর দিন কমে আসছে; কিন্তু ওই ফাঁকা জায়গায় দাঁড়িয়ে বল পেয়ে ঘুরে যাওয়ার দিন এখনো plenty। মজার কথা হলো, ইউরোপ যে রক্ষণ-কাঠামোটা ম্যানেজারদের সুরক্ষার জন্য বেছে নিচ্ছে, সেটাই তেত্রিশ বছরের একজনকে ব্যালন দ'অর জেতার জায়গা করে দিচ্ছে।
এখানেই চট্টগ্রামের সঙ্গে মিলটা তৈরি হয়। ২০১৮ সালের জুন, ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা, ঢাকার একটা ডিজিটাল রেডিও, আমি চট্টগ্রামের স্টুডিওতে। ওই রাতে জিইসি সার্কেলে যা ঘটেছিল, সেটা কেউ ট্যাকটিক্স বোর্ডে আঁকতে পারবে না। এমবাপে যখন ষাট আর আটষট্টি মিনিটে দুইবার স্প্রিন্ট দিলেন, রিকশাচালকেরা গাড়ি থামিয়ে দোকানের টিভির দিকে তাকালেন। আমি খাতা বন্ধ করে সেই দৃশ্যটাই বর্ণনা করলাম। এমবাপে ১০ নম্বরকে মুকুটের মতো নয়, খুলে যাওয়া একটা দরজার মতো পরে ছিলেন। আট বছর পর, ২০২৬-এর অক্টোবরে, সেই একই মোড়ে দাঁড়িয়ে দেখলাম সেই দরজাটা দিয়ে কেউ ঢুকল না — বরং অন্য একজনের জন্য দরজাটা খোলা হলো।
বাংলাদেশের বাচ্চারা নম্বর দেখে স্বপ্ন সাজায়। আমার ৪৩ বছরের সাংবাদিকতা জীবনে এটা বারবার দেখেছি। কিন্তু ওই রাতে জিইসি সার্কেলে যে কিশোর প্রশ্নটা করল — "এত দেরি কেন" — তার উত্তর আসলে ট্যাকটিক্যাল নয়। উত্তরটা হলো, ফুটবল একটা নির্দিষ্ট বয়সে শিখর দেখানোর সংস্কৃতি তৈরি করেছে। তেইশে না পারলে হবে না, এই ভয়টা এখন স্কুল পর্যায়েও ঢুকে গেছে। একজন মানুষ তেত্রিশ বছর বয়সে পৃথিবীর সেরা হলেন — এটা সেই ভয়টার বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় পাল্টা দলিল। চট্টগ্রামের একটা লেনে, একটা স্কুলের মাঠে এই দলিলের দাম অনেক।
আরও একটা স্মৃতি যোগ করতে হয়। ২০১৭-র অক্টোবর, কলকাতার ্ট লেক স্টেডিয়ামে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ ফাইনাল, ইংল্যান্ড ৫-২ স্পেন। ফিল ফোডেন, ১০ নম্বর, দুটো গোল, গোল্ডেন বল। আমি চট্টগ্রামের স্টুডিও থেকে ফেসবুক লাইভে কমেন্ট্রি করছি, আর স্টেডিয়ামটাকে বলছি "তরুণ কণ্ঠের মৌসুমি বৃষ্টি"। ওই রাতে আমি লাইনআপ পড়া বন্ধ করে শ্রোতাদের বললাম, নিজের প্রথম ফুটবল স্মৃতিটা ভয়েস নোটে পাঠান। বারো হাজার মানুষ শুনছিলেন, বেশিরভাগ কিশোর। নয় বছর পর সেই কিশোরদের একজন কেইনের নাম শুনে স্কুটার থেকে নেমে প্রশ্ন করল। বৃত্তটা বন্ধ হলো না, বরং বড় হলো।
আর এখানেই প্রতিবেদনটার সবচেয়ে বড় ফাঁক। ২৭ অক্টোবরের ওই লেখায় চুক্তির কথা একবারও আসেনি। অথচ কেইনের বয়স তেত্রিশ, আর বহুল প্রচারিত তথ্য অনুযায়ী তাঁর চুক্তি ২০২৭ সালের জুন পর্যন্ত। মানে এই করোনেশনের সময় তিনি ক্যারিয়ারের শেষ বছরে ঢুকে আছেন। একটা ব্যালন দ'অর জয়ী ফুটবলার যখন চুক্তির শেষ আট মাসে, তখন সেই ঘটনা আর কেবল ক্রীড়া-সংবাদ থাকে না; সেটা হয়ে যায় আর্থিক সিদ্ধান্তের মোড়।
হিসাবটা সোজা। তেত্রিশ বছরে একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য নিচের দিকে, কিন্তু বাণিজ্যিক মূল্য ঠিক এই মুহূর্তে শিখরে — জার্সি বিক্রি, ইমেজ রাইটস, স্পনসর অ্যাক্টিভেশন, বিশেষ করে ইংরেজিভাষী বাজারে। ব্যালন দ'অর ঠিক সেই বিন্দুতে ক্রীড়া-পুঁজিকে বাণিজ্যিক পুঁজিতে বদলে দেয়, যেখানে ট্রান্সফার-বাজারের পুঁজি তলানিতে। এই অমিলটা বাজারে প্রায়ই ভুল দামে পে-আউট হয়। নবায়ন হলে সেটা হবে একটা ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত, সম্পদ-সিদ্ধান্ত নয়। আর ক্লাবের সবচেয়ে বড় বিপদ হলো "অ্যাওয়ার্ড প্রিমিয়াম" — পুরস্কার ঘিরে তৈরি হওয়া আবেগের চাপে চুক্তির শর্ত বাজারের প্রকৃত হিসাবের বাইরে চলে যাওয়া।
এখানে আরেকটা সংখ্যা মাথায় রাখতে হয়, যা কারও প্রতিবেদনে নেই: সর্বোচ্চ মজুরি আর দলের গড় মজুরির অনুপাত। এই অনুপাত চারের ঘরে পৌঁছালে সাধারণত ভেতরের ভারসাম্য নড়ে যায়। একজন ব্যালন দ'অর জয়ী যদি মজুরির ছাদের সবচেয়ে ওপরে বসেন, পরের প্রজন্মের নবায়নগুলো (মুসিয়ালা-স্তরের চুক্তি) সেই ছাদের দিকেই তাক করবে। ক্লাবের হিসাব সহ্য করতে পারে; বাজেটের চাপে থাকা ক্লাব পারত না।
আর যে কণ্ঠটা সবচেয়ে বেশি বিশ্বাসযোগ্য, সেটা কোনো প্রতিষ্ঠানের নয়। ভ্যাঙ্কুভারের ফুটপাতে মোবাইল হাতে দাঁড়ানো টমাস মুলারের কণ্ঠ। একজন সাবেক সতীর্থের কাছে বিক্রি করার মতো কিছু নেই, বাড়ানোর মতো কোনো চুক্তি নেই, পিছনে কোনো প্রচার-যন্ত্র নেই। ড্রেসিংরুমের ভেতরে কেইনের অবস্থান সম্পর্কে ওই একটা ভিডিও ক্লাবের যেকোনো বিবৃতির চেয়ে বেশি বলে। ঠিক তেমনি আলাদা করে দেখতে হয় কেইনের ধন্যবাদ-তালিকার ক্রমটা: কোচ প্রথমে, তারপর সতীর্থ, তারপর পরিবার। নিজের গ্রহণবক্তৃতায় প্রথমেই কোচের নাম আসা স্বাভাবিক নয়। এর দুটো পড়া সম্ভব — কৌশলগত নির্ভরতার সৎ স্বীকারোক্তি, অথবা চলতি চুক্তি-আলোচনার জন্য সাজানো রাজনীতি।
বিপরীত দৃষ্টি: সর্বসম্মতির যে ছবিটা আঁকা হয়েছে, সেটা আঁকা, দেখা নয়
প্রতিবেদনে একটা বাক্য আছে — কেউ নাকি এই জয় নিয়ে প্রশ্ন তুলতে পারবে না। বাক্যটা সুন্দর, কিন্তু তার পাশে কোনো ভোটের ব্যবধান নেই, কোনো জুরি-বিন্যাস নেই, কোনো মাপকাঠির ওজন নেই, কোনো গোল-অ্যাসিস্ট-এক্সজি নেই। যে দাবিটা যাচাইয়ের কোনো উপকরণ ছাড়াই করা হয়েছে, সেটা যাচাই করা অসম্ভব — এটাই এই লেখার প্রধান দুর্বলতা, আর সেটাই আসল তথ্য।
আমার দ্বিতীয় আপত্তি ভিন্ন জায়গায়। এই পুরস্কারকে যদি কেরিয়ারের স্বীকৃতি হিসেবে পড়া হয়, তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায় — ২০২৬ সালে পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো ফুটবলার কে ছিলেন, নাকি সবচেয়ে দীর্ঘদিন ধরে সবচেয়ে ভালো ছিলেন কে? ব্যালন দ'অরের ইতিহাসে এই দ্বিধাটা বারবার ফিরে এসেছে, আর প্রতিবারই বিতর্ক হয়েছে। জুরি যখন স্পেকট্যাকলের পেছনে না গিয়ে স্থায়িত্বের পেছনে গেলেন, তখন তাঁরা একধরনের ক্লান্তিও প্রকাশ করলেন — ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতির ক্লান্তি। ইয়ামালের রানার-আপ হওয়াটা সেই ক্লান্তিরই সংকেত। "পরের মেসি" তকমাটা যত দ্রুত দেওয়া হয়, তত দ্রুত ভাঙার চাপও তৈরি হয়। এই চক্র সাধারণত আঠারো থেকে চব্বিশ মাসে পূর্ণ হয়।
তৃতীয়ত, প্রতিবেদনে কোনো ভিন্নমত নেই। হারিয়ে যাওয়া প্রতিদ্বন্দ্বীর উদ্ধৃতিও অস্বাভাবিক রকম উদার। একটা প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ ব্যক্তিগত পুরস্কারে সব dissent মুছে ফেলা — এটা ঐকমত্য নয়, এটা সম্পাদকীয় বাছাইয়ের ফল। আর লন্ডনের প্যালাডিয়াম থিয়েটারের প্রশ্নটা এখনো ঝুলে আছে; পুরস্কারটা ঐতিহাসিকভাবে প্যারিসে হয়, উয়েফার যৌথ আয়োজনের পরও স্থান বদলের কোনো নথি আমার হাতে নেই। এটাকে আমি মৌলিক তথ্য হিসেবে ধরছি না, ধরছি একটা সংকেত হিসেবে — যদি সত্যি হয়, তাহলে বোঝাতে হবে পুরস্কারটার বাণিজ্যিক ভরকেন্দ্র ইংরেজিভাষী বাজারের দিকে সরেছে। সেটা "পঁচিশ বছর পর প্রথম ইংরেজ" ফ্রেমিংয়ের সঙ্গে মিলেও যায়।
আর একটা কথা চট্টগ্রাম থেকে বলি। ইংল্যান্ডের কাগজগুলো এই খবর জার্মানির কাগজের চেয়ে বেশি জায়গা দেবে, এটা আগেই ঠিক ছিল। কিন্তু আমাদের এখানে যেটা হয়, সেটা আরও আশ্চর্য। মিউনিখের একটা করোনেশন আমাদের চায়ের দোকানে আলোচনা হয় এমবাপের হারের চেয়ে বেশি, কারণ এতে একটা পরিচিত গল্প আছে — অনেক দিন অপেক্ষা করা মানুষটার গল্প। বাঙালি পাঠক সেই গল্পটা নিজের জীবনে বসিয়ে নিতে পারেন। ক্লাব-সমর্থক হিসেবে নয়, মানুষ হিসেবে।
শেষ কথা: চার দিন পরের ম্যাচটাই উত্তর দেবে
ডর্টমুন্ডের বিরুদ্ধে ওই ক্লাসিকারটাই এই গল্পের প্রথম পরীক্ষা। দুই পর্বের সংবর্ধনা, একটা পোকাল ম্যাচ, আর তারপর সবচেয়ে প্রতিকূল মাঠ। ব্যালন দ'অর যদি সত্যিই একটা ক্লাবের ভেতরের কাঠামোকে শক্তি দেয়, তাহলে সেটা ওই মিনিটে দেখা যাবে। আর যদি দেখা না যায়, তাহলে ওই রাতটা একটা পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান হয়েই থেকে যাবে।
ট্রান্সফার কখনোই একটা লেনদেন নয়; ওটা একটা অসমাপ্ত বাক্য। কেইনের ক্ষেত্রে বাক্যটা এখনো শেষ হয়নি। চুক্তির শেষ আট মাস, তেত্রিশ বছরের একটা শরীর, আর একটা সন্ধ্যা — এই তিনটের মধ্যে কে কোনটাকে কী দাম দেবে, সেটা ঠিক হবে আগামী মার্চের আগেই।
জিইসি সার্কেলের সেই কিশোরকে আমি উত্তর দিতে পারিনি। সে জিজ্ঞেস করেছিল, এত দেরি কেন। সত্যি উত্তরটা হলো, দেরি হয় না। ফুটবল শুধু সময়মতো সবাইকে চিনতে পারে না।
খালি স্টেডিয়াম খালি ছিল না; সেখানে ছিল সবাই, যারা আসতে পারেনি। ঠিক তেমনি ২৬ অক্টোবরের ওই রাতটা কেবল একটা পুরস্কার বিতরণী ছিল না — সেখানে ছিল সবাই, যারা এতদিন অপেক্ষা করেছে, আর একটি চুক্তি, যা নিয়ে কেউ একটি কথাও লেখেনি।