৩-১ জয়ের ওপারে লেজার: আমিরুলের কর্নার-নির্ভরতা আর ৯-১৩-এর হিসাব

গিফুর টার্ফে ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমি বল জালে পাঠানোর আগেই আমার খাতায় ঘরগুলো তৈরি ছিল। ম্যাচ শুরুর আগে আমি তিনটি কলাম এঁকে রেখেছিলাম — ফিল্ড গোল, পেনাল্টি কর্নার, পেনাল্টি স্ট্রোক। ১১তম মিনিটে বাংলাদেশের প্রথম গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারের গোড়ায় দ্বিতীয়, ৩৭তম মিনিটে তৃতীয়। স্কোরবোর্ড তখন ৩-০। চট্টগ্রামের ঘরে বসে স্ট্রিমের পাশে খোলা খাতায় আমি টুকে রাখছিলাম কোন গোলটি কোন ঘরে পড়ছে। শেষ বাঁশিতে ৩-১, টানা দুই জয়, গ্রুপ পর্বে একটা সুন্দর শিরোনাম। কিন্তু ওই ম্যাচের সবচেয়ে বড় সংখ্যা ৩-১ নয়। আমার লেজারে সবচেয়ে বড় সংখ্যা দুটি — ৯ আর ১৩। ভেন্যু গিফু, জাপান; প্রতিযোগিতা এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি। প্রতিবেদন অনুযায়ী বাংলাদেশ এ পর্যন্ত চারটি ম্যাচ খেলেছে: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কাকে ৫-১, ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর। চার ম্যাচে ৯ গোল করেছে, খেয়েছে ১৩। প্রমাণের ব্যাপারে আমার পুরোনো বদঅভ্যাসটা আগেই বলে রাখি। ভেন্যু ও স্বাগতিকের উল্লেখ দেখে আমি আসরটিকে ২০২৬ আয়চি-নাগোয়া এশিয়ান গেমস ধরেই কাজ করছি, তবে সংস্করণ-সংখ্যা আমার নিজের আর্কাইভে মিলিয়ে দেখিনি। যেটা যাচাই করিনি, সেটাকে নিশ্চিত সত্যের মতো লিখব না। প্রমাণ ছাড়া একটি সংখ্যা শুধুই স্প্রেডশিট পরা একটি গুজব। দলগত গঠনের দুইটি নাম এই আলোচনার কেন্দ্রে। আমিরুল ইসলামকে প্রতিবেদন স্পষ্টভাবে পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ হিসেবে চিহ্নিত করছে, আর তিনি এই ম্যাচে দুটি গোল করেছেন। রাসেল মাহমুদ জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন, ফিরেই ৩৭তম মিনিটে ফিল্ড গোল করেছেন। এই দুই তথ্য একসঙ্গে পড়লে দলের আক্রমণ-কাঠামোর একটি ছবি তৈরি হয়, তবে সেটি সম্পূর্ণ ছবি নয়। ২০১৭ এশিয়া কাপে মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে আমি একটি স্পাইরাল নোটবুকে ১,১৪২টি সার্কেল এন্ট্রি আর ৯৬টি পেনাল্টি কর্নার হাতে গুনেছিলাম, কারণ ফেডারেশনের কোনো ইভেন্ট ডেটাবেস ছিল না। সেদিন থেকে আমি ম্যাচ রিপোর্ট নয়, লেজার লিখি। প্রতিটি দাবির পাশে এমন একটি সংখ্যা থাকা উচিত যা আমি নিজে গুনেছি। মৌলানা ভাসানীতে আমি শিখেছি, একটি ট্রান্সফার মানে টাইমস্ট্যাম্প দেওয়া একটি প্রতিশ্রুতি; আর একটি অনুপস্থিতি মানে ক্যালেন্ডারে ফাঁকা একটি ঘর, যার হিসাব কেউ রাখে না। জিমির দেড় বছরের অনুপস্থিতিকে তাই ব্যক্তিগত ব্যর্থতা হিসেবে পড়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত আসরই বসেনি। ক্লাব হকি না থাকলে একজন ফরোয়ার্ডের ম্যাচ-শার্পনেস কোথা থেকে আসবে? জাতীয় শিবির প্রতিপক্ষের চাপ নকল করতে পারে না। এই ফাঁকা ঘরগুলোই পরে জাতীয় দলের চতুর্থ কোয়ার্টারে ফুটে ওঠে। এবার লেজারের ভেতরে ঢুকি। এই ম্যাচের গোল-বিভাজন দেখতে হয় এভাবে: দুটি গোল এমন এক খেলোয়াড়ের, যাঁকে প্রতিবেদন নিজেই কর্নার-বিশেষজ্ঞ বলে পরিচয় দিচ্ছে; একটি গোল ৩৭তম মিনিটে ফিল্ড থেকে। অর্থাৎ আক্রমণের অন্তত এক-তৃতীয়াংশ ওপেন প্লে থেকে এসেছে, আর বাকি দুই-তৃতীয়াংশ সম্ভবত সেট-পিস থেকে। এখানে সতর্কতা জরুরি — প্রতিবেদনে প্রতিটি গোলের ধরন আলাদা করে লেখা নেই, তাই কর্নার-অনুমানটি আমার অনুমান, প্রতিষ্ঠিত তথ্য নয়। যে হিসাবটি সবচেয়ে বেশি বলে, সেটি হলো স্তরভিত্তিক বিভাজন। শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে দুই জয়ে বাংলাদেশ ৮ গোল করেছে, খেয়েছে ২। দক্ষিণ কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে দুই হারে ১ গোল করেছে, খেয়েছে ১১। অর্থাৎ নিচের স্তরে গোল-পার্থক্য প্লাস ৬, উপরের স্তরে মাইনাস ১০। চার ম্যাচের সামগ্রিক ৯-১৩ মাইনাস ৪। ম্যাচপ্রতি গড়ে ২.২৫ গোল করা আর ৩.২৫ গোল খাওয়া। এই ভাগাভাগি একা একটি জিনিস প্রমাণ করে: দলটি নিজের স্তরে প্রতিযোগিতামূলক, আর এক স্তর উপরে গেলেই হিসাব উল্টে যায়। এতে আশ্চর্যের কিছু নেই। আশ্চর্য, বা অন্তত মনোযোগের যোগ্য, হলো ৩-০ থেকে এগিয়ে থাকা অবস্থায় বাংলাদেশ একটি পেনাল্টি স্ট্রোক খেয়েছে, যা ইন্দোনেশিয়ার ফাতুর রূপান্তর করেছেন। ৩-১ ব্যবধানে সেই একক মুহূর্তটির কোনো প্রভাব পড়েনি, কিন্তু প্রশ্নটি থেকে যায়: আরামদায়ক অবস্থায় ডিফেন্সিভ মনোযোগ কেন পড়ে যায়? পেনাল্টি কর্নার-নির্ভরতা নিয়ে আমার আপত্তি আছে, তবে সেটি ভিন্ন জায়গায়। আমিরুল যদি প্রতিপক্ষের প্রথম প্রায়োরিটি হয়ে ওঠেন, বাংলাদেশের সেট-পিস হুমকি কতটা থাকবে, তা এই মুহূর্তে কেউ বলতে পারবে না। কিন্তু জিমির ফেরা এখানে একটি বাস্তব বিকল্প তৈরি করছে — ফিল্ড গোলের একটি সংকেত, যা বলে দলটি পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর নয়। এক গোলের নমুনায় বড় দাবি করা যায় না; দেড় বছর বাইরে থাকা এক খেলোয়াড়ের সঙ্গে লাইন-রসায়নও অপরীক্ষিত। আসল সংকটটি কোথায়, সেটি এখন পরিষ্কার করা দরকার। এই ম্যাচের প ossession, শট, সার্কেল এন্ট্রি, কতটি পেনাল্টি কর্নার পেয়েছে বা খেয়েছে, গোলকিপারের সেভ — কোনোটিই প্রতিবেদনে নেই। ফলে কর্নার রূপান্তরের হার হিসাব করার উপায় নেই, শট-কনভার্শন হার নেই, প্রতিরক্ষার প্রকৃত চাপ মাপার উপায় নেই। এক্সপেক্টেড গোল একটি উপভাষা; হকি সেই মাতৃভাষা যাতে আমি অনুবাদ করি — কিন্তু অনুবাদের জন্য মূল পাঠ লাগে, আর এই আসরে মূল পাঠ প্রকাশ করা হচ্ছে না। ২০১৭ সালে আমার হাতে গোনা নোটবুকটাই দেশের একমাত্র ম্যাচ-রেকর্ড ছিল; আট বছর পরেও অবস্থানটি খুব বেশি বদলায়নি। এখানেই প্রচলিত পাঠের সঙ্গে আমার মতভেদ। ‘টানা দুই জয়’ সত্য, কিন্তু সেটি প্রবণতা নয়, সূচির উপজাত। যে দল কোরিয়া ও জাপানের কাছে ১১ গোল খেয়ে দুই ম্যাচে ১ গোল করেছে, তার ফর্ম-রেখা দুই জয়ে ঊর্ধ্বমুখী বলে পড়া মানে প্রতিপক্ষের স্তরকে সমীকরণ থেকে বাদ দেওয়া। সহंं আর কারণ এক জিনিস নয় — সূচি সহজ হয়েছে, দল অন্যদিকে বদলেছে কি না, তা এই চার ম্যাচে প্রমাণিত হয় না। আমার দ্বিতীয় উল্টো পাঠ: সবচেয়ে উদ্বেগজনক সংখ্যা ১-৬ নয়। শীর্ষ স্তরের দলের কাছে বড় হারের ব্যাখ্যা সম্পদ-ব্যবধানে আছে — একটি স্টিকের দাম ৩০০ ডলার, গোলকিপার কিট ৫ হাজার ডলার, আর দেশে আন্তর্জাতিক মানের মাঠ একটিই। ওই ব্যবধান এক ম্যাচে ভরাট হয় না। কিন্তু ৩-০ থেকে এগিয়ে থাকা অবস্থায় পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়া সম্পদ-ব্যবধানের ফল নয়; সেটি মনোযোগের ফল, যা প্রশিক্ষণে বিনা খরচে সংশোধনযোগ্য। যে ত্রুটি নিজের নিয়ন্ত্রণে, সেটিই আগে ঠিক করা দরকার। তৃতীয় উল্টো পাঠটি পেনাল্টি কর্নার সম্পর্কে। সবাই বলবে বাংলাদেশ কর্নার-নির্ভর, অতএব ঝুঁকিপূর্ণ। আমি বলব, কর্নার-নির্ভরতা এখানে দুর্বলতা নয় — দুর্বলতা হলো কেউ কতটি কর্নার পেল আর কতটি খেলো, তার হিসাব রাখছে না। প্রক্রিয়ার নথি না থাকলে কোচিং অন্ধ হয়ে যায়: কোন কোয়ার্টারে চাপ তৈরি হচ্ছে, কোন কর্নার-রুটিন কাজ করছে, কোনটি নয় — কিছুই জানা যায় না। আর্কাইভ ভোলে না; সে শুধু সঠিক ট্যাব আবার খোলার অপেক্ষা করে। প্রশাসনিক ব্যাখ্যাটি সহজ এবং প্রলুব্ধকর, তাই সাবধানে ব্যবহার করা দরকার। ‘ফেডারেশন দায়ী’ বলে থামলে কোনো লাভ নেই; নির্দিষ্ট শ দেখাতে হবে। ক্লাব হকির অনুপস্থিতি মানে ম্যাচ-শার্পনেসের ঘাটতি, যার প্রকাশ ঘটে শেষ কোয়ার্টারে। একই সঙ্গে পৃষ্ঠপোষকতার অর্থনীতি এই দুর্বলতাকে ঢেকে রাখে: শার্ট স্পনসর এক্সপোজার-রিটার্ন দেখে, তাই ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়ের প্রচারমূল্য ১-৬ হারের প্রক্রিয়া-ত্রুটির চেয়ে অনেক বেশি। যে জয় দেখা যায়, সেটাই অর্থ পায়; যে ত্রুটি মাপা যায় না, সেটি অর্থ পায় না। কী এই বিশ্লেষণ প্রমাণ করে না, সেটাও লিখে রাখি। এটি এক ম্যাচের নমুনা; গোলের ধরন অনুমাননির্ভর; প্রক্রিয়া-ডেটা অনুপস্থিত; প্রতিপক্ষের মান ভিন্ন স্তরের। এ থেকে বাংলাদেশের আঞ্চলিক অবস্থান বদলেছে বলে দাবি করা যায় না, ভবিষ্যতের ফলও অনুমান করা যায় না। তবু একটি পরীক্ষা সামনে আছে, আর সেটি স্পষ্ট। ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটি এই দুই জয়ের প্রকৃত পরীক্ষা — ভারত প্রতিবেদনেই শক্তিশালী দল হিসেবে চিহ্নিত। ওই ম্যাচে আমি তিনটি কলাম দেখব: বাংলাদেশ কতটি পেনাল্টি কর্নার পেল এবং কতটি খেলো, শেষ কোয়ার্টারে কতটি সার্কেল এন্ট্রি হজম করল, আর জিমি শুরু থেকে মাঠে নামেন কি না। এই তিনটি সংখ্যা যদি কেউ লিখে না রাখে, তবে বছর শেষে কেউ বলতে পারবে না ৩-১ আসলে একটি মোড় ছিল, নাকি সূচির একটি সুবিধাজনক ঘর। প্রশ্নটি ফলাফল নিয়ে নয়, লেজার নিয়ে — কে সেই লেজার রাখছেন?