জানুয়ারির জানালা: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দাম আর পারফরম্যান্সের ফাঁক

২০২৫ সালের আইপিএল নিলামে ঋষভ পন্তের দাম ২৭ কোটি রুপি — টুর্নামেন্টের ইতিহাসে সর্বোচ্চ। লখনউ সুপার জায়ান্টস সেটি দিয়েছিল একজন উইকেটকিপার-ব্যাটারের জন্য। একই সময়ের হিসাব ঘাঁটতে গিয়ে আমার নোটবুকে দুই কলাম পাশাপাশি বসেছিল: বাঁয়ে আইপিএলের নিলাম-মূল্য, ডানে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটিএক্স-এর বার্ষিক চুক্তির অঙ্ক। আইএলটিএক্স-এ নিলাম নেই; ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি সরাসরি চুক্তিতে খেলোয়াড় নেয়। হিসাব মিলিয়ে দেখা গেল, আইএলটিএক্স-এর একটি দলের পুরো মৌসুমের খেলোয়াড়-বাজেট আর আইপিএলের শীর্ষ তিন দামি কেনার সম্মিলিত মূল্য প্রায় একই রেখায় দাঁড়ায়। এক বাজারে ২৭ কোটি রুপিতে একজন মানুষ কেনা হচ্ছে; আরেক বাজারে সেই অঙ্কেই চব্বিশ জনের একটি স্কোয়াড।

নোটবুক ম্যাচটি লিখে রাখেনি। লিখে রেখেছিল প্রশ্নগুলো। প্রশ্নটা সরল: বাজারটা আসলে রান কিনছে, নাকি রানের গল্প?

দেড়শো বছর ধরে ক্রিকেটে স্থানান্তর-বাজার বলে কিছু ছিল না। কাউন্টি দল বদলাত, কখনও কোয়ালিফিকেশন নিয়ে বিতর্ক হতো, কিন্তু এমন কোনো নির্দিষ্ট জানালা ছিল না যেখানে খেলোয়াড়ের দাম প্রকাশ্যে নির্ধারিত হবে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ সেই শূন্যতা ভরেছে। ২০০৮ সালে আইপিএল নিলাম চালু হওয়ার পর থেকে এশীয় ক্রিকেটে একটি বাস্তব স্থানান্তর-বাজার তৈরি হয়েছে, যেখানে তিনটি আলাদা দাম-নির্ধারণ ব্যবস্থা পাশাপাশি চলে।

প্রথমটি নিলাম — আইপিএলের পদ্ধতি। প্রকাশ্য, প্রতিযোগিতামূলক এবং অত্যন্ত নাটকীয়। দাম এখানে চাহিদা আর সময়ের ফাংশন; শেষ মুহূর্তের এক বাড়তি বিড একজন মিডল-অর্ডার ব্যাটারের মূল্য তিন গুণ করে দিতে পারে। দ্বিতীয়টি ড্রাফট — পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের পদ্ধতি। দলগুলো পালা করে খেলোয়াড় বেছে নেয়, দাম নির্ধারিত স্ল্যাবে বাঁধা। নাটক কম, অনুমানযোগ্যতা বেশি। তৃতীয়টি সরাসরি চুক্তি — আইএলটিএক্স ও এসএ২০-র পদ্ধতি। কোনো প্রকাশ্য নিলাম নেই; এজেন্ট আর ফ্র্যাঞ্চাইজি বসে চুক্তি সারে। মূল্য-নির্ধারণ ঘটে দরজার পিছনে, আর সেই কারণেই সেটি সবচেয়ে কম-দেখা, সবচেয়ে কম-বোঝা বাজার।

এই তিনটি ব্যবস্থা এখন জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির একই সময়ে চলে। আইএলটিএক্স, এসএ২০, বিগ ব্যাশ, বিপিএল আর পিএসএল — সব মিলিয়ে দুই মাসে সাত-আটটি লিগ। বিশ্বের প্রায় দুই হাজার পেশাদার টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটারের মধ্যে যাঁরা চাহিদার তালিকার উপরের দিকে, তাঁদের প্রায় সবাই এই জানালায় একাধিক চুক্তিতে বাঁধা পড়েন। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের প্রকৃত স্থানান্তর-বাজার তাই জানুয়ারিতে শুরু হয় না, শেষ হয় ফেব্রুয়ারির শেষে — যখন শেষ লিগের শেষ চুক্তি সই হয়।

আমার অভ্যাসটা এই বাজারের সঙ্গে বেড়ে উঠেছে। ২০১৭ সালে কেপটাউনে বসে যখন দক্ষিণ আফ্রিকার পিএসএল-এর জন্য হাতে-গড়া একটি এক্সজি মডেল বানাচ্ছিলাম, তখন ক্রিকেটের বাজার নিয়ে ভাবিনি। সেটি ছিল ফুটবলের কাজ — মামেলোডি সানডাউনসের শিরোপা-মৌসুমে ৫১ গোল এসেছিল ৪২.৭ এক্সজি থেকে, অর্থাৎ +৮.৩ অতিরিক্ত। আমি লিখেছিলাম, এই অতিরিক্ততা টেকসই নয়। পরের মৌসুমে রিগ্রেশন এসেছিল। শিক্ষাটা সরল: দাম আর পারফরম্যান্স এক জিনিস নয়, পারফরম্যান্স আর ভাগ্যও এক জিনিস নয়। সেই শিক্ষা আমি ক্রিকেটের বাজারে বসিয়েছি।

টাকাটা কোথায় বসে আছে, সেটাই প্রথম প্রশ্ন। গত কয়েক মৌসুমের ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কোয়াডের বেতন-কাঠামো ঘাঁটলে একটি পুনরাবৃত্ত প্যাটার্ন মেলে। কোনো একটি দলের মোট খেলোয়াড়-বাজেটের প্রায় ৪৫ থেকে ৫৫ শতাংশ চলে যায় শীর্ষ আট থেকে দশজনের হাতে। বাকি চোদ্দো-ষোলো জন ভাগ করেন বাকিটা। অর্থাৎ স্কোয়াডের এক-তৃতীয়াংশ মানুষ নিয়ে নেন অর্ধেক টাকা। আমি যে সারিটি কলামে বসতে চায় না, আমি তার উপর ভরসা করি — আর এই সারিটি বলে দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনীতি মধ্যপ্রাচ্যের শ্রমবাজারের মতোই: উপরে অল্প কয়েকজন, নিচে ভিড়, আর মাঝখানে একটি সরু সিঁড়ি।

দ্বিতীয় প্রশ্ন: এই দাম কি পরের মৌসুমের পারফরম্যান্স ব্যাখ্যা করে? গত পাঁচ আইপিএল নিলামের দাম আর পরের মৌসুমে সেই খেলোয়াড়ের প্রকৃত প্রভাব — আমি রান-অ্যাবভ-রিপ্লেসমেন্ট এবং বল-প্রতি-প্রভাবের একটি সরল সূচক ব্যবহার করি — এই দুইয়ের সম্পর্ক আমি মডেল করেছি। সহগ-নির্ধারক (R²) দাঁড়ায় শূন্য দশমিক দুই থেকে শূন্য দশমিক তিনের ঘরে। অর্থাৎ দামের ওঠানামার সত্তর থেকে আশি শতাংশ ব্যাখ্যা করা যায় না পারফরম্যান্স দিয়ে। এই ফলাফলের অনিশ্চয়তা-পরিসর চওড়া, নমুনাও ছোট — আমি এটিকে চূড়ান্ত প্রমাণ বলছি না, বলছি একটি ইঙ্গিত। ইঙ্গিতটি হলো, নিলামে যা কেনা হয়, তার বড় অংশ পারফরম্যান্স নয়, প্রাপ্যতা ও সম্ভাবনা।

তৃতীয় প্রশ্ন: তাহলে প্রিমিয়াম কোথায় বসে? উত্তরটি অপ্রত্যাশিত নয় — ডেড ওভারে। যে বোলার শেষ চার ওভারে প্রতি ওভারে আট রানের নিচে রাখতে পারেন, তাঁর দাম নিলামে লাফিয়ে ওঠে। কিন্তু একই বোলারের পাওয়ারপ্লে-পরিসংখ্যান প্রায় কেউ দেখে না। অথচ টি-টোয়েন্টি ম্যাচের ফল নির্ধারিত হয় ষোড়শ থেকে বিংশ ওভারে। বাজার এখানে একটি নির্দিষ্ট দক্ষতাকে অতিরিক্ত মূল্য দেয় এবং আরেকটিকে অবমূল্যায়িত রাখে — ঠিক যেমন ফুটবলে গোলকিপারের লম্বা কিক দেখে কেউ কেউ তাঁকে দামি বানিয়ে ফেলেন, অথচ তাঁর শট-স্টপিংয়ের মৌলিক সংখ্যাটা কেউ যাচাই করেন না। চাকচিক্যময় দক্ষতার দাম বেশি, মৌলিক দক্ষতার দাম কম।

চতুর্থ প্রশ্ন, এবং এটিই আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি: এই বাজার কার জীবনে কী করে? বাংলাদেশ, পাকিস্তান, আফগানিস্তান, শ্রীলঙ্কা থেকে আসা একজন ঘরোয়া ক্রিকেটারের জন্য পাঁচ সপ্তাহের একটি আইএলটিএক্স চুক্তি মানে কেবল একটি টুর্নামেন্ট নয় — সেটি একটি বছরের আয়। বিপিএলের একটি পূর্ণ মৌসুমের চেয়ে বেশি। আমি দুবাইয়ের ফাঁকা গ্যালারিতে বসে দেখেছি, কুড়ি-বাইশ বছরের ছেলেরা ফোনে বাড়িতে টাকা পাঠানোর হিসাব করছে। স্থানান্তর-বাজার একটি স্প্রেডশিট, যার গায়ে উদ্বেগ লেগে আছে। যাঁরা কেবল দামের অঙ্ক দেখেন, তাঁরা এই উদ্বেগটা মিস করেন।

পঞ্চম প্রশ্ন: নিলাম আর সরাসরি চুক্তি — কোনটি বেশি দক্ষ? যুক্তি দুদিকেই আছে। নিলাম দাম আবিষ্কার করে প্রকাশ্যে; প্রতিযোগিতা থাকায় ফ্র্যাঞ্চাইজি অতিরিক্ত দিতে বাধ্য হয়, আর সেই বাড়তি টাকা চলে যায় খেলোয়াড়ের পকেটে। সরাসরি চুক্তি সেই প্রতিযোগিতা সরিয়ে দেয়। ফলে দাম কমে, কিন্তু সেই সঞ্চয় কে নেয়? প্রায় ক্ষেত্রেই এজেন্ট আর ফ্র্যাঞ্চাইজি — খেলোয়াড় নন। তথ্যের অসাম্যই এখানে আসল ব্যবধান তৈরি করে। যে বাজারে দাম গোপন, সেখানে যিনি সবচেয়ে বেশি জানেন, তিনিই সবচেয়ে বেশি লাভ করেন।

ষষ্ঠ প্রশ্নটি আমার নিজের নোটবুকের। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্সের দিকে তাকিয়ে আমি লিখেছিলাম, ৪৮ দশমিক ১ শতাংশ গড় দখল আর প্রতি শটে শূন্য দশমিক ১৪ এক্সজি কোনো দুর্বলতা নয়, এটি একটি ইচ্ছাকৃত কাউন্টার-অ্যাটাকিং ব্যবস্থা। সেই লেখাটি তখন দুই দশমিক তিন মিলিয়ন ইমপ্রেশন পেয়েছিল। ২০১৮ সালে মডেল কথা বলেছিল বিশ্বের আগেই। প্রশ্ন হলো, বাজার কি সেটি শুনেছিল? না। একটি কৌশলগত পরিবর্তন খেলোয়াড়ের দামে ঢুকে পড়তে দুই থেকে তিন মৌসুম লাগে। বাজার গত মৌসুমের স্কোরকার্ড পড়ে, সামনের মৌসুমের কাঠামো পড়ে না। এই বিলম্বটাই এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অদক্ষতা।

আর একটি বিষয় আমি এখানে যোগ করি, যা প্রায় কেউ হিসাব করেন না। ২০২০ সালে বান্ডেসলিগা ফাঁকা স্টেডিয়ামে ফিরেছিল, আর আমি ৮৩টি ম্যাচের ডেটা নিয়ে দেখেছিলাম হোম-অ্যাডভান্টেজ ০.৪২ গোল থেকে নেমে এসেছে ০.১১-তে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল — শব্দ একটি চলক, সত্য নয়। আইএলটিএক্স বা বিপিএলের ফাঁকা গ্যালারিতে খেলা ম্যাচগুলো আসলে একটি নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষাগার। সেখানে দর্শকের চাপ বাদ দিলে খেলোয়াড়ের প্রকৃত দক্ষতা আরও স্পষ্ট দেখা যায়। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ওই ফাঁকা গ্যালারির ডেটা পড়তে শিখেছে, সে পরের নিলামে অনেক কম দামে অনেক বেশি মূল্য কিনছে।

কিন্তু এখানেই আমার আপত্তি শুরু। দাম আর পারফরম্যান্সের সম্পর্ক দুর্বল — এই কথাটি প্রমাণ করে না যে দাম অর্থহীন। সম্পর্কহীনতা আর কারণহীনতা এক নয়। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন ২৭ কোটি রুপি দেয়, সে কেবল রান কেনে না; সে টিকিট বিক্রি কেনে, জার্সি কেনে, স্পন্সরকে একটি গল্প কেনে। সেই কেনাকাটা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত — যদি দলের লক্ষ্য হয় ব্যবসায়িক, কেবল শিরোপা নয়। আমার আপত্তি সেখানে নয়, যেখানে ক্লাবটি নিজেকে বলে বসে সে ক্রিকেটীয় কারণে কিনছে।

আসল ফাঁকটা অন্যদিকে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ম্যাচ জেতানো হয় বোলিং গভীরতা, ডেড-ওভার অর্থনীতি আর ফিল্ডিং দিয়ে — এই তিনটি জিনিসই বাজারে সবচেয়ে সস্তা। অথচ বাজেটের সবচেয়ে বড় অংশ যায় শীর্ষ-ক্রমের ব্যাটিংয়ে, যা প্রায়শই এমন একটি সমস্যার সমাধান করে যা দলের ছিলই না। একটি দল যদি মিডল-ওভারে প্রতি ওভারে নয় রান দেয়, তাহলে একজন ২৭ কোটির ওপেনার তাঁকে শিরোপা এনে দেবেন না। বাজার আখ্যানকে দাম দেয়, প্রান্তিক জয়কে নয়।

দ্বিতীয় আপত্তি সরাসরি চুক্তি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে। দরজার পিছনে দাম নির্ধারিত হলে স্বচ্ছতা থাকে না, ফলে দুর্বল দল সবসময় ঠকবে। নিলামের নাটকীয়তা বিরক্তিকর, কিন্তু নিলাম অন্তত প্রকাশ্যে বলে দেয় কে কত পেল। একটি বাজারের স্বাস্থ্য নির্ধারিত হয় তার মূল্য-আবিষ্কারের প্রকাশ্যতা দিয়ে, তার শোভা দিয়ে নয়। আর যে গুজবের ঝড় প্রতি জানুয়ারিতে ওঠে — সেই ঝড় কোনো তথ্য নয়, সেটি একটি শব্দ-চলক, যাকে বাদ দিয়ে হিসাব করলে হিসাবটাই বদলে যায়।

তাই আমার নোটবুকে এখন যে প্রশ্নটি খোলা থাকে, সেটি দাম নিয়ে নয়। প্রশ্নটি হলো: আগামী দুই মৌসুমে কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রথম বোঝে যে তার সবচেয়ে বড় সম্পদ বাজারে সবচেয়ে কম দামে বিক্রি হচ্ছে? যেদিন কোনো দল রিটেনশন-তালিকায় শীর্ষ দামি ব্যাটারের বদলে দুজন অপরিচিত ডেড-ওভার বোলারকে ধরে রাখবে, সেদিন এশীয় ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজার প্রথমবার বাস্তব তথ্যের ভিত্তিতে দাম ঠিক করবে। ভালো মডেল ভবিষ্যদ্বাণী করে না। সে ভবিষ্যতের সঙ্গে তর্ক করে। বাজারও তাই করবে, শুধু কয়েক মৌসুম দেরিতে।