খালি স্প্রেডশিট: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস যে রেকর্ড রাখতে পারে না

২০১৭ সালের মার্চ। ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়াম। বক্সিং ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, দশটি ওজন শ্রেণি, আর আমি মাইক্রোফোন হাতে দাঁড়িয়ে। সেই সন্ধ্যায় হলে ভিড় হয়েছিল ২,৮০০ দর্শকের, আর স্ট্রিমে জড়ো হয়েছিল ৪১,০০০ ইউনিক দর্শক। ফেডারেশনের এক কর্মকর্তা আমার হাতে মাইক গুঁজে দিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন, 'আপনি কি অনুবাদক?' আমি হাসিনি। স্কোরশিটের দিকে তাকিয়ে তখন বুঝেছি, আমি যে কাজটা করছি সেটা এই ভবনে আগে কেউ করেনি—আমি এমন কিছু গুনছিলাম, যা কারও হিসাবের খাতায় লেখা ছিল না।

সেই রাতেই আমি একটা স্প্রেডশিট খুলেছিলাম। ওজন শ্রেণি, ক্লাবের নাম, অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা, দর্শকের সংখ্যা, স্ট্রিমের সংখ্যা। সেনাবাহিনী ছয়টি স্বর্ণ জিতেছিল, পুলিশ দুটি, বিজিবি একটি, আর রাঙ্গামাটির একটি ক্লাব-জিমের বেসামরিক ওয়েলটারওয়েট দ্বিতীয় রাউন্ডে বিজিবির ফেভারিটকে থামিয়ে দিয়েছিল। ওই একজন বেসামরিক ছেলের নাম কোন কাগজে লেখা আছে, সেটা আমি আজও জানি না। এটাই আমার সাংবাদিকতার কেন্দ্রে চলে গেল: যে তথ্য ফেডারেশন কখনও প্রকাশ করে না, সেটা আমি নিজে লিখে রাখি।

বছর পেরিয়ে গেছে। সেই স্প্রেডশিট এখনো আপডেট হয়। আর সম্প্রতি আমি একটি গভীর বিশ্লেষণের কাজে হাত দিয়েছিলাম—আটটি মাত্রার একটি কাঠামো, যার প্রতিটি ঘরে একটি কমব্যাট স্পোর্টস ইভেন্টকে ভেঙে ফেলা যায়। বিশ্লেষণ শেষে যা বেরিয়ে এলো, তা নাটকীয়ভাবে খালি। প্রতিটি ঘর শূন্য। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, অংশগ্রহণকারীর নাম নেই, তারিখ নেই, ফলাফল নেই।

অনেকেই এটাকে ব্যর্থতা বলবেন। আমি বলি, এটাই সবচেয়ে সৎ ফলাফল। কারণ বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের আসল সমস্যাটা আমি এখানেই ধরতে পেরেছি—আমাদের রিং আছে, বীরত্ব আছে, কিন্তু রেকর্ড নেই।

যে বিশ্লেষণে কিছুই পাওয়া গেল না

বিষয়টা পরিষ্কার করা দরকার। একটি গভীর বিশ্লেষণ তখনই কাজ করে, যখন বিশ্লেষণের কাঁচামাল থাকে—অর্থাৎ তথ্যবিন্দু। কে লড়েছে, কোন ওজনে, কত রাউন্ড, কার হাতে জিতেছে, কোন ফেডারেশনের অধীনে, কে টাকা দিয়েছে, কে কোচ দিয়েছে, কোন মন্ত্রণালয় ভ্রমণ আদেশে সই করেছে। এই তথ্যগুলো না থাকলে বিশ্লেষণ আর বিশ্লেষণ থাকে না, সেটা অনুমানের স্তূপ হয়ে যায়।

আমি ৪৫ বছর ধরে এই খাত দেখছি। কোরিয়ায় বসে কাজ করি, তাই আমি জানি একটি সুস্থ পাইপলাইন দেখতে কেমন হয়। কোরিয়ায় একটি মার্শাল আর্টকে রাষ্ট্রীয় রপ্তানি বানানো হয়েছে; সেখানে কোচিং সিঁড়ি নিজে নিজেই নবায়ন হয়। একটি ইভেন্ট শেষ হলে রেকর্ড, স্কোর, ওজন, ডোপ-পরীক্ষার নমুনা, সব সংরক্ষিত থাকে। ফলে পরের প্রজন্মকে শূন্য থেকে শুরু করতে হয় না।

বাংলাদেশে আমরা পঞ্চাশ বছর ধরে জাপানি ও চীনা কোচ ভাড়া করেছি। কিন্তু প্রশ্নটা প্রতিভার নয়, প্রশ্নটা পাইপলাইনের। আর পাইপলাইনের প্রথম উপাদান হলো রেকর্ড। যে দেশ তার নিজের লড়াইয়ের হিসাব রাখে না, সে দেশ প্রতিভা চিনতেও পারে না।

প্রথম দরজা: রিংয়ের ভেতরের হিসাব

আমার কাজান-অভিজ্ঞতা আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছিল। ২০১৮ সালের ২৭ জুন, ইনচনে থেকে আমি কোরিয়া-জার্মানি ম্যাচের দ্বিতীয় স্ক্রিন প্যানেল সামলাচ্ছিলাম। আমি একটা চার-কলাম গ্রিড বানিয়েছিলাম—স্পেস, টেম্পো, ট্রানজিশন ট্রিগার, সেট-পিস নির্ভরতা। ৬৪টি ম্যাচের প্রতিটির জন্য ঘর ভরে দিয়েছিলাম। জার্মানির আঠারোটি শট কিছুই দেয়নি; আমার কলাম দ্বিতীয় ম্যাচের পরেই তাদের মৃত ট্রানজিশন ট্রিগার চিহ্নিত করেছিল।

সেই শিক্ষা আমি বক্সিং ও কারাতে রিংয়ে নিয়ে এসেছি। কিন্তু এখানে গ্রিডটা ভরে না। কারণ কেউ রাউন্ড-বাই-রাউন্ড স্ট্রাইক গোনে না, টেকডাউন লেখে না, প্রতিরক্ষার হার মাপে না। আমাদের বক্সার সেনাবাহিনীর হয়ে জেতে, ক্লাবের হয়ে জেতে, কিন্তু তার আসল রেকর্ড—কার বিরুদ্ধে লড়েছে, কতবার হারিয়েছে—তার কোনো নথি নেই। কাজানের চার কলাম আমাকে শিখিয়েছিল, একটি ইভেন্টের অনেক দরজা থাকে; আমাদের দরজাগুলো খোলার আগেই বন্ধ।

দ্বিতীয় দরজা: শরীরের হিসাব

আরেকটা হিসাব আমাদের নেই, সেটা শরীরের। একজন লড়াকুর বয়স-বক্ররেখা, ওজন-কমানোর ঝুঁকি, আঘাতের ধকল, ক্যাম্পের গুণমান—এই চারটি মাত্রা দিয়ে তার দীর্ঘায়ু মাপা যায়। কিন্তু মাপতে গেলে চিকিৎসা-নথি লাগে, প্রতিটি ওজনের ওজন-লগ লাগে।

২০২০ সালে আমি ঢাকার একটি হোটেল বলরুম থেকে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টের আন্তর্জাতিক ফিড সামলাচ্ছিলাম। চৌদ্দটি লড়াই, কোনো দর্শক নেই, ইনচনে থেকে পাঁচজনের একটা কঙ্কাল-ক্রু। আমি কর্নার মাইকে ধরলাম—স্টুলের ঘষা, রশির টান, রেফারির গোনা। সেই খালি ঘর আমাকে শিখিয়েছিল, বায়ুমণ্ডল একটা উৎপাদিত পরিবর্তনশীল বস্তু। কিন্তু আরও একটা জিনিস শিখিয়েছিল: খালি হলে প্রতিটি রেফারি-কাউন্ট স্পষ্ট শোনা যায়, আর ভুল কাউন্টও স্পষ্ট শোনা যায়।

নীরব অ্যারেনায় আমি শব্দ শোনা বন্ধ করে কাঠামো শোনা শুরু করেছিলাম। অথচ আমাদের ফাইটারদের শরীরের হিসাব রাখার কোনো কাঠামো আজও নেই। চৌদ্দটি লড়াইয়ের পর কতজন লড়াকু কতদিন হাসপাতালে ছিলেন, কেউ লেখেনি।

তৃতীয় দরজা: ফেডারেশন ও কমিটির কাগজ

আমাদের কমব্যাট স্পোর্টসের দ্বিতীয় স্তরটা অস্থির। এনএসসি হাতে কমিটি বানায়, অস্থায়ী কমিটি দীর্ঘদিন চলে, নির্বাচন হয় না। ফেডারেশনের ফাইল, কোচের বেতন কে দেয়, ভ্রমণ আদেশে কে সই করে—এই তথ্য কেউ প্রকাশ করে না।

আমি ইভেন্ট রিপোর্ট শুরু করতাম কর্মকর্তাদের দিয়ে। এখন শুরু করি সংখ্যা দিয়ে—স্ট্রিমের সংখ্যা, ওজন-পরীক্ষার এন্ট্রি, ক্লাবের সংযুক্তি। কারণ কর্মকর্তার নাম বদলায়, সংখ্যা থাকে। আমার মূল্যায়ন সরল: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে কাগজের অভাব দুর্ঘটনা নয়। যেখানে বিচার-বিবেচনা ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর ছাড়া হয়, সেখানে লিখিত নথি সুবিধাজনক নয়।

চতুর্থ দরজা: টাকার হিসাব

গেট রেভিনিউ কত, স্পনসরশিপ কোথা থেকে আসে, লড়াকু কত টাকা পায়—কিছুই জানা যায় না। পেশাদার বক্সিংয়ে আমাদের কোনো পিপিভি নেই, নেই প্রতিযোগিতামূলক পারিশ্রমিক কাঠামো।

বাংলাদেশ বক্সিং ফেডারেশনের ২০১৭ সালের সেই জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে ৪১,০০০ ইউনিক দর্শক স্ট্রিমে এসেছিল—এটা একটা বাজার-সংকেত। কিন্তু সেই সংখ্যা কোথাও রেকর্ড হয়নি, কারণ কেউ সেটা গোনেনি। একটি খেলা যদি তার নিজের দর্শকসংখ্যাই জানে না, সে স্পনসরকে কী দেখাবে?

পঞ্চম দরজা: বিধি ও রায়ের কাগজ

বিচার নিয়ে সন্দেহ আমাদের পুরনো। কিন্তু সন্দেহ প্রমাণ করতে কাগজ লাগে। ওজন-পরীক্ষার নথি, ডোপ-পরীক্ষার নমুনা, শাস্তিমূলক ব্যবস্থার রেকর্ড—এই চেকলিস্টের প্রতিটি ঘর আমাদের খালি।

ফল হলো, একটি বিতর্কিত রায়ের পর কেউ বলতে পারে না কে দায়ী, কারণ কে কী সিদ্ধান্ত নিয়েছে তার নথিই নেই। এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক অন্ধকার—যেখানে প্রশ্ন করার ভাষাও হারিয়ে যায়।

ষষ্ঠ দরজা: স্বাস্থ্য ও অবসরের ঝুঁকি

মস্তিষ্কের স্বাস্থ্য, ওজন-কমানোর ঘটনা, আঘাত, অবসর-নিরাপত্তা, মানসিক নিরাপত্তা—ছয়টি ঝুঁকির কোনো একটি আমাদের মাপা হয় না। একজন লড়াকু রিং থেকে নামলে তার পরে কী হয়, কেউ জানে না। কোরিয়া যেখানে লড়াকুদের জন্য অবসর-পথ বানিয়েছে, আমরা সেখানে লড়াকুকে রিং থেকে সরাসরি অন্ধকারে পাঠাই।

সপ্তম দরজা: গল্পের হিসাব

আমি কখনও দক্ষিণ এশিয়ান গেমসের পদক-বেশি নিয়ে গর্বকে অগ্রগতির প্রমাণ মানি না। সৎ স্কোরবোর্ড হলো এশিয়ান গেমস আর অলিম্পিক। ২০১০ সালের ঢাকা গেমসে কারাতের চারটি সোনা সেই ভবনেই এসেছিল—সেই ভবন, যেখানে আমি সাত বছর পরে মাইক হাতে দাঁড়িয়েছিলাম। কাগজে সেটা সাফল্য। কিন্তু বাস্তবে সেটা ছিল স্থানীয় আয়োজন, দর্শকের সামনে ঘরোয়া জয়।

অষ্টম দরজা: সঞ্চালনের শৃঙ্খল

আমাদের কমব্যাট স্পোর্টসের সঞ্চালন-শৃঙ্খল ভাঙা। জিম থেকে প্রতিভা আসে, ফেডারেশন ইভেন্ট বানায়, সম্প্রচার বাজার তৈরি করে। কিন্তু এনএসসি জিমনেশিয়ামের বাইরে আসল ভূগোলটা ছড়িয়ে আছে—চট্টগ্রাম ও পার্বত্য চট্টগ্রাম দিয়ে বন্দো, রাঙ্গামাটির প্রথম পেশাদার বক্সার, আর গ্রামে মরে যাওয়া লাঠি খেলা ও বলি খেলা। ফেডারেশন ওখানে তাকায় না, কারণ ওখানে তথ্য নেই। আর তথ্য না থাকলে প্রতিভাও নেই।

যে শূন্যতা কারও সমস্যা নয়

এখানেই আমার আপত্তি। শূন্য ফলাফলকে অনেকে দুর্ঘটনা বলবেন—'ডেটা পাওয়া যায়নি'। আমি বলি, এই শূন্যতা কারও সমস্যা নয়, কারণ এটা কারও স্বার্থ রক্ষা করে। একটি লিখিত, তারিখযুক্ত, স্বাক্ষরিত ফলাফল-শিট হঠাৎ করে একটা অপরিবর্তনীয় খাতা হয়ে যায়—একটা ব্লক, যা কেউ পরে বদলাতে পারে না। যে ব্যবস্থা বিচক্ষণতার নামে চলে, তার কাছে এই অপরিবর্তনীয়তা হুমকি।

আমরা ব্লকচেইনের কথা বলি যখন ব্যাংক-লেনদেনের কথা হয়; কিন্তু খেলার ফলাফলের ক্ষেত্রে আমরা এখনও বিশ্বাস করি স্মৃতির উপর। রেফারি যা বলল, তাই সত্য। কোচ যা মনে রাখল, তাই রেকর্ড। অথচ একটি খেলার ফলাফল, একটি ডোপ-নমুনা, একটি ওজন-পরীক্ষার সময়—এসবই স্থায়ীভাবে লেখা থাকা উচিত।

ষাট এক বছর বয়সে আমি না-বলে ঘর সামলাই। এই খাতে আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষা হলো, যে তথ্য আপনি লিখে রাখেন না, সেটি কেউ মনে রাখে না। ট্র্যাক আমাকে লেন শেখাল; অ্যারেনা আমাকে বিশৃঙ্খলা শেখাল; আর পলিম্যাথ শেখে দুই জায়গাতেই দৌড়াতে।

শেষ কথা: প্রথম ব্লক

প্রশ্নটা জটিল নয়। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের উন্নতির প্রথম ধাপ কোনো নতুন কোচ নয়, কোনো নতুন স্পন্সর নয়। প্রথম ধাপ হলো একটা কাগজ—তারিখযুক্ত, স্বাক্ষরিত, প্রকাশিত একটা ফলাফল-শিট।

সেই খালি স্প্রেডশিটের প্রথম ঘরটি আমি এখনো ফাঁকা রেখেছি। প্রশ্ন হলো, কে সেটা ভরবে?